
FORNICATION 
 
 

 La fornication est le péché que je préfère. Je milite depuis des années pour 
lui faire acquérir le statut de capital, mais l’église catholique campe sur ses positions et 
les grands sponsors renâclent à financer mon lobby. Je ne cherche pas à supplanter 
l’un des membres du G7, je désire simplement que soit créé un G8 où il jouirait des 
mêmes droits que les autres, malgré le fait qu’il leur soit bien supérieur. Jugez en. 
 
 La colère est mauvaise pour les artères ; l'orgueil est inutile sauf dans les 
duels ; l'avarice est anti-économique depuis que nous avons bâti la société de 
consommation. La pierre angulaire de celle-ci, je veux dire la télévision, a 
transformé l'envie et la gourmandise en péchés de masse.  
Comment peut-on pécher dans la masse ?  
La luxure m’entraînerait trop vers des orgies à la romaine avec leur connotation 
de partage ou plutôt du « vivreensemble » comme on dit de nos jours. Elle 
demande par ailleurs des moyens que je ne suis pas sûr de posséder. 
Je suis très souvent tenté de m'adonner à la paresse, surtout le matin quand il fait gris 
et humide dehors. Mais c'est par définition un péché par omission, or ma nature 
me porte plutôt à pécher par action. 

Non, décidément c'est la fornication que je préfère ! 
 
 Si nos ancêtres avaient tranquillement forniqué au lieu de croquer la pomme 
pour connaître le bien et le mal, Dieu ne nous aurait pas précipités dans notre vallée 
de larmes. Je le remercie tous les jours de ne pas avoir inclus la fornication dans la liste 
des péchés mortels de mon catéchisme ; je peux ainsi recommencer quelques paters 
plus tard. Son immense bénévolence m'en permet même soixante-dix-sept fois 
sept fois, soit très largement au-dessus de mes capacités. 
 
 Même le mot de fornication est plaisant ! Il évoque la chaleur d’un foyer, les 
accortes ribaudes, les troussements joyeux et les chansons à boire. Il rime avec 
imprécation car on ne saurait forniquer en silence, duplication car on a toujours 
envie de recommencer et médication car cela fait du bien par où que ça passe. 
 Ma fornication flamande s'accompagne d'un foisonnement de vins et de 
chairs étalés sur et autour de la table. Elle s'accompagne de poils, de rires, de poitrails 
et de fessiers qui ne sauraient qu'être larges comme la porte d'Aix. 

 Et les odeurs ! Ah ! mes amis, les odeurs ! 
Comment imaginer une fornication aseptisée, pasteurisée, réglementée par les 
fonctionnaires de Bruxelles ? ! C'est pourquoi mes flamandes sont toujours celles de 
Bruegel. Celles des joues rebondies et enflammées, celles des tartes au fromage 
rempli de bactéries et de saveurs. Pas de ces goudas modernes qui ont failli faire 
capoter le traité de Maastricht en essayant d'imposer leurs normes à nos 
camemberts ! 



 Je ne saurai envisager une fornication triste, maigre et noire à la Zurbaran 
avec des barbichettes sur fraises empesées au fond de sombres palais espagnols. Il 
me faut du rire, de la couleur, de la musique et de la danse. Je laisse l'érotisme aux 
intellectuels, aux vicieux ou aux perturbés. Je ne veux rien avoir à faire avec le sexe 
froid d'un déjeuner sur l'herbe où des messieurs en habits noirs côtoient des 
dames nues et blanches en se demandant par quel bout les prendre. 
 Une bonne et franche empoignade, un corps à corps à cor et à cri, de la 
chair abondante, du rire de gorge, du chant d'amour, de la danse des quadriceps, 
des pectoraux et des autres, voilà ce qu'il me faut ! 
 
 Alors mon père, quand je murmure la liste de mes turpitudes au fond de 
votre sombre confessionnal, contre le caillebotis de chêne patiné par des siècles 
de péchés banaux ou capitaux, je place toujours la fornication en premier pour vous 
redonner le moral.  
Un léger froissement de l'autre côté de la cloison ajourée m'annonce que vous sortez 
de votre engourdissement blasé pour dresser l’oreille au plus près de ma bouche. 
    ―  Combien de fois mon enfant ? 

Comme tout fornicateur professionnel, j’hésite en toute honnêteté. 

   ― Depuis quand mon père ? 

Le dialogue s'engage alors avec connivence. Je raconte, je brode un peu, je 

vous amuse… Il vous arrive parfois sur les lèvres un sourire complice. 

   ― La plantureuse boulangère, qui sent bon le croissant frais, sur le pétrin, je 

comprends mon fils, mais la sèche institutrice, debout contre un pilier en 

béton du préau de l'école ! … Vous vous égarez. 

   ― C’est vrai, mon père, je n'ai pas d'excuse. 
   ― Et la notairesse derrière le monument aux morts pendant le discours du 
maire ? … Vous auriez pu attendre ! 

   ― Impossible, mon père ! le discours était vraiment trop long. 
   ― Et la jeune veuve de la ferme du Gros Caillou ! et la fille du pharmacien ! les 
deux pendant le bal des pompiers derrière la haie du presbytère ! Vous êtes 
insatiable mon fils !  
    ― C'est encore vrai mon père, mais elles sont sœurs et se disent tout. Je ne voulais 
pas faire de jalouse. 
 

 Le petit diable qui surveille le transept du haut de son chapiteau médiéval, me 
fait toujours un clin d’oeil complice quand je sors du confessionnal. C’est vrai ! je 
vous le jure devant toutes les matrones déjà troussées et devant celles qui attendent 
encore… Si seulement les innombrables chapiteaux de nos cathédrales gothiques 
pouvaient voter, il y a belle lurette que la fornication aurait rejoint le peloton de tête. 
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