
La Damnation de Glutenfrei Breakfaust 

 

 
Lorsque le pape Grégoire 1er écarta la "vaine gloire" de la liste des huit pêchés capitaux héritée de 

ses maitres, il fit preuve de sagesse: après tout, les manifestations de ce pêché proche de l'orgueil 

améliorèrent parfois le sort des hommes. Mais le prince de ce monde, tapi dans les détails, veille à la 

moindre occasion pour jouer un de ses sales petits tours… 

 

Automne 2015, un bâtiment universitaire du sud de Paris.  

 

Un long couloir triste, éclairage néon, lino au sol, murs d'un vert indescriptible. Une 

succession de tableaux d'affichage désespérants annonçant pèle-mèle séminaires 

obscurs, ouverture de postes et manifestations syndicales.  Et des bureaux en enfilade, 

portes closes, plaquettes numérotées aux acronymes énigmatiques…  

 

Tout au fond, là où l'observateur inattentif croirait reconnaitre un cyber-café des années 

90 à l'abandon se trouve en fait le LEPN du professeur Glutenfrei Breakfaust.  

 

Glutenfrei est un spécialiste de la géométrie non-commutative. Domaine ardu des 

mathématiques qui d'une certaine façon explique les fondements de la physique: chaque 

force, chaque particule y devient une symétrie, et ainsi sont mathématisées les lois de 

notre monde. Enfin presque toutes les lois: celles des photons et des électrons, d'accord, 

celles des étoiles, peut-être. Mais, vous dira Glutenfrei, qu'en est-il des lois du bien et du 

mal qui régissent les actions des hommes ? Seraient-elles inaccessibles à la 

représentation mathématique ? 

 

Ce que son idole le Nobel Eugène Wigner a dit de "l'incroyable efficacité des 

mathématiques dans les sciences naturelles", toute sa vie Glutenfrei a rêvé de l'étendre 

aux sciences morales et même au delà… 

 

Pour cela, il s'est plongé tour à tour dans l'éthique, la métaphysique et surtout la 

modélisation informatique, découvrant au passage un algorithme fort astucieux qui lui 

valut une bourse de recherche d'un géant américain du secteur: c'est ainsi que le 

Laboratoire d'Etudes de Philosophie Numérique vit le jour.   

 

Glutenfrei a compris comment le mal s'insère dans notre monde pour le corrompre. 

Comment un certain type de défauts humains peuvent en se combinant engendrer toute 

la sordide variété du meilleur des mondes possibles. Il a rempli des tableaux de calculs 

et accumulé des pétabytes d'observations que ses réseaux neuronaux profonds 

analysent sans relâche. Il est prêt aujourd'hui à présenter ses découvertes stupéfiantes.  

 

DJ Mygale a été envoyé de Stanford par le mécène américain de Glutenfrei, prêt à 

investir davantage dans ces recherches. Inconnu du grand public, ce dandy fana de hip 

hop est en fait un génie des maths au top de sa discipline, et il est impressionné par la 

démonstration que Glutenfrei esquisse sur son petit tableau noir: 

 

- Et voilà DJ ! ∏ : c'est le monde. C+H+M3(C) : c'est la physique !  

Et regarde ce que j'obtiens: le quotient ∏(∆)/(C ⊕ H ⊕ M3(C)) a 127 éléments. 

   

- Mais Glutenfrei, 127 c'est le nombre de Mersenne "2 à la puissance 7 moins 1"… 



 

- Eh oui exactement ! c'est le nombres de parties non vides du cardinal 7. Les 127 

combinaisons des sept pêchés capitaux qui produisent donc bien toute la corruption du 

monde ! 

 

- Extraordinaire, Breakfaust, extraordinaire ! il faut que le monde entier profite de cette 

découverte ! Je vais te présenter à notre filiale de cours en ligne, je file à Palo Alto mettre 

tout ça en place. Tu peux me joindre avec Whatsapp à n'importe quelle heure ! 

 

C'est ainsi que, soutenu par le puissant marketing de son partenaire américain, 

Breakfaust crée ses propres chaines Youtube et Coursera où, filmé par une kyrielle 

d'assistants, il diffuse jour après jour ses théories absconses auprès d'un public fasciné 

et toujours plus nombreux.  

 

Le voici le soir, seul face à son écran en train de lire les métriques du jour: 

 

- 1 254 637 vues ! Incroyable. Allo, Marguerite?  tu ne devineras jamais! j'ai dépassé le 

million de vues et ça monte encore! Et en plus je peux voir où est mon public : en 

Argentine, en Californie, en Australie, partout ! 1 310 000 maintenant.  Oh, j'ai un appel 

en attente !  

- Allo! oui c'est moi Breakfaust ! vous êtes la productrice de Ruquier ? Enchanté ! Non 

non, je n'ai pas d'agent, mardi 16h au 8 avenue Geor… c'est entendu, à mardi.  

- Allo ? vous êtes le vinteur? c'est quoi ça ?  ah oui le 20h, TF1, OK, c'est noté. Non je n'ai 

pas de préférence pour la maquilleuse.  

 

 

Trois mois plus tard, même salle décrépite au bout du couloir, enfin, presque. En vérité, 

tout a changé: le labo est devenu un décors de cinéma, on dirait le labo de Marie Curie ! 

tout y est artistiquement recréé. Cinq caméras Sony pro et trois opérateurs sont 

dissimulés pendant que Glutenfrei portant la dernière touche à sa mèche de savant 

s'apprête à tourner un nouveau module : "Capital Sins Algebra for Beginners".   

 

200 millions de spectateurs uniques lui génèrent près d'un million de dollars de 

revenus. Sans compter les livres, T-shirts, casquettes, conférences et honoraires de 

conseil. 

 

- "Yes darling, the Falcon is waiting for us at Le Bourget. Yes, the Kardashians are coming 

too…" 

 

Tiens, on dirait que son épouse a changé aussi. En tout cas elle parle anglais maintenant. 

Et finies les marches dans les Cévennes! C'est week-end aux Caraïbes ou rien… 

 

Après le sommet de la gloire vient souvent le temps du doute, ne fût-ce qu'un instant !  

 

Préparant ses modules de cours, Glutenfrei Breakfaust refait ses calculs. Or là où il 

trouvait 127, parfois il trouve davantage, et aussi parfois des combinaisons s'annulent… 

 

Il a peut-être trop vite écarté une autre hypothèse: 255 au lieu de 127. 



"2 puissance 8 moins 1" est un nombre qui présente 3 ruptures de symétrie: 3x5x17, et 

crée donc un monde bien différent" 

 

Mais si la belle symétrie de 127 devait être abandonnée, est-ce qu'un huitième pêché 

capital serait à l'oeuvre? Pour être honnête, c'est ce que les tout derniers relevés des 

puissants calculateurs de Glutenfrei semblent indiquer…   

 

D'un côté, ce serait l'occasion d'une nouvelle série de vidéos, après tout, nul n'est à l'abri 

d'un erratum: Poincaré, Einstein, Fermi eux-mêmes …  Mais quand même, Glutenfrei est 

inquiet: ne risque-t'il pas de passer pour un amateur, un gros nul, pire, un charlatan? il a 

déjà tant de jeunes concurrents aux dents longues sur Youtube… 

 

Avant de quitter son bureau, il se plonge dans Google, y consulte Evagre, Origène, Jean 

Cassien, Montaigne, relit les dialogues de Grégoire, le Traité de Spinoza, Elster.  

 

Tous ces discours et ces palinodies sur la vaine gloire, inanis ac ventosa gloria … 

Comment cela a-t'il pû lui échapper ?  N'est-il pas lui-même l'incarnation de cette gloire 

pleine de vent, lui qui toutes les cinq minutes compte le nombre de ses nouveaux 

abonnés?  

 

Et surtout, n'est-il pas, lui, Breakfaust, un jouet entre les mains de ce puissant mécène 

qui tisse patiemment sur toute la planète sa toile d'araignée tentaculaire? 

 

N'est-t'il pas, avec ses découvertes, en train de lui offrir sur un plateau le moyen de 

contrôler des millions d'âmes, et au passage de vendre la sienne pour un plat de… 

 

Il doit en avoir le coeur net. Il allume son smartphone et clique sur l'icône Whatsapp de 

DJ Mygale. Son visage déformé apparait, il est en train de danser au milieu d'un groupe 

de geeks en tongs. 

- Viens Breakfaust ! oublie tout ça, c'est la fête! rejoins-nous ! Deviens notre ami ! 

- Rejoins-nous, deviens notre ami! reprennent en choeur les danseurs en transe… 

 

N'est-ce pas une paire de cornes de boucs qui semble poindre discrètement sur son 

front et encadrer sa face en sueur ? 

 

 

 


