UN HOMME QUELCONQUE

lls s’étaient connus a I'Ecole des Mines et perdasvue. Augustin avait fait voeu de
sauver des ames, Mathieu se satisfaisait de sidasun métier et ses loisirs.

Cinquante ans s’étaient écoulés quand Mathieu ré@ugustin un bref message, par
lequel il disait souhaiter le revoir pour lui partee son livre, qu’il avait découvert en librairie.

Le lieu de leur rencontre fut la modeste chamhrepitre dans une jésuitiere chic. La
piece était sobrement meublée. Une sorte de cooesd, acceptable pour un mécréant !
Augustin portait un douillet chandail en cachemiya, mit Mathieu a l'aise.

Malgré leurs soixante-quinze ans bien tassés, réepdirent se reconnaitre. Aprés
guelques banalités, ils entrerent dans le vifujets

—Ton récit est alerte, fluide, chronologique. Leso@nage central peut inspirer de la
sympathie au lecteur dépourvu de convictions. Maigilogue est consternant! Tout ce
chemin pour en arriver la! Au nom d’'une moraleldetion, tu fais subtilement I'apologie
des sept péchés capitaux, comme le plus sir maydaisser une trace de son passage parmi
les hommes. Cela peut intéresser certains lectenilasser beaucoup.

Mathieu I'interrompit abruptement.

—D’ou sors-tu cette idée ?

Augustin, sans se laisser démonter, continua.

—Apres une premiere lecture, je n'ai pas voulu cédedécouragement. J'ai pensé qu’une
deuxieme lecture plus critique me révelerait uaentr...Et je I'ai mise a jour ! Les titres des
sept chapitres ne sont pas explicites, mais le iprefait I'éloge de la gourmandise, le second
est centré sur l'orgueil. Puis viennent la coldeejalousie, la luxure, l'avarice, enfin la
paresse. Quant a I'épilogue, je n’ai pas su leifigral

-Je nie en bloc ton analyse, qui est le fruit d’dé@rmation professionnelle.

Augustin blémit. Aprés un instant de silence,pbsta.

-Je vais t'en faire la démonstration. Chaque chapibuvre dix années de la vie de Julien,
le héros du livre. Dix précisément, quoigu’aucursgedne soit jamais donnée. Mais un
repérage chronologique a partir des événementsry@s permet de I'affirmer.

—Bien joué !

—Premier chapitre : gourmandise. Julien est né @8b.1La guerre arrive. Sa mere se
réfugie avec ses enfants dans le Sud-Ouest. lludéeda nature, croque la vie a belles dents,
sans bien comprendre la tristesse des adultes.cUeillette de fraises et la monstrueuse
indigestion qui s’en suit résument son addictiox plaisirs simples de la vie.

—Un but pour toi !

—Orgueil. 1945 : la famille se reforme autour duep@ui a fait toute la guerre, de Londres
a Berchtesgaden. Dans leur ville du nord de lade&rala reconstruction s’accompagne d’'une
volonté de renouveau que Julien identifie a sasitajsen classe et sur les stades. Son
admission a I'Ecole des Mines comble sa soif denmeaissance.

—Deux a zéro.

—-1955 : aux Mines, il perd sa passion de I'exceleface a I'absence d’enjeu, ne trouvant
d’intérét que dans la géologie. Son temps en Adgeuis ses vadrouilles de géologue minier
dans le tiers monde renforcent ses désillusiongolReet frustrations font de lui un homme
en colere.

—Trois a zéro.

—-1965 : il revient en France, fait un mariage deam, entre dans une grande entreprise.
Deux enfants, un pavillon en banlieue parisienme, petite progression de carriere, un petit
milieu social, de petites vacances. A comparerisa\celle de ses amis de jeunesse, il créve
de jalousie. 1975 : la luxure ! Julien ne se résigas a sa médiocrité. Entrainé dans une
premiere aventure, il devient apres son divorceséducteur patenté et trouve dans ses



conquétes successives une revanche sur la vie.: @B®urnant de ses cinquante ans, il perd
son emploi, n’intéresse plus les femmes. Ses enfantournent le dos. Il vit d’expédients,
compte ses sous et sa peine... Avarice. 1995 : & kfggla retraite, il devient apathique et
laisse couler ses jours dans une morne indifférepaeesse.

Augustin marqua une pause. Mathieu, pas mécontéire ddémasqué, le regardait en
souriant. Augustin reprit :

—Pourquoi as-tu fait le choix de cette structurehéa ?

—C’est une tactique, face au vertige de la page hkankce theme est resumé par le titre :
« Un homme quelconque ». Il fallait cloisonner jjase littéraire. Les sept péchés capitaux,
pourquoi pas ?

—Soit. Cependant je persiste a croire que ce chaoix sens profond.

—Tu as été perspicace jusque-la. Je te dois uneatkpn. Peut-&tre mon livre n'avait-il
pas d’autre raison d’étre que d’aboutir a la réw@ad’un huitieme péché capital : c’est le
sujet caché de I'épilogue... Au contraire de Juljen,eu une retraite active. Un beau jour,
'envie m’est venue d’écrire. Mais sur quoi ? Sauved’enfance ? Expérience de vie? J'étais
paralysé a I'idée d’emprunter les traces de NabpRaoustovski, Panait Istrati, auxquels je
vouais une admiration inconditionnelle. J'en suenw a m’interroger : pourquoi vouloir
ecrire ? Ne serait-ce pas le sujet méme de moa Ak partir de Ia, j'ai tourné et retourné la
guestion comme une crépe a la Chandeleur. Uner®gd&est imposée : si écrire reléve d’un
péché capital, ce n'est d’aucun des sept. Il fautdentifier un huitieme. Mais comment le
nommer ? J'y renoncai. Ce serait un péché anonjinserait une étoile cachée, calculée
avant d’étre observée. Son nom émergerait d’'unesmus sur sa realité.

-Je peux maintenant déchiffrer ton épilogue, coApgustin. J'ai pu entrer dans cet
ultime espace du labyrinthe grace a toi, le jaedifNous sommes deux a l'instant a partager
cette affirmation : écrire releve d’'un huitieme pécapital. A condition qu’on en exclue les
Saintes Ecritures.

Mathieu reprit vivement :

—Dans I'épilogue de mon livre, Julien, au bout djp@rcours lamentable, est pris d’'un
délire d’écriture a I'dge de soixante-quinze ahgelit ainsi se faconner une petite survie dans
la mémoire de quelques-uns, laisser une parcedtentité derriere lui. Sous cet éclairage, le
Bouddha et Confucius sont des champions. Rousseatipas mal. Darwin aussi...

—Cesse tes imprécations. Mais toi, comment définie péché capital, en le récupérant a
ton compte ?

Mathieu réfléchit et pesa ses mots :

—A la transgression des commandements divins,bstiue I'idée d’un comportement qui,
a doses bien mesurées, stimule la société des homais qui, dans I'exces, est nuisible a
l'individu et & son prochain. Un cas extréme paurhlitieme péché : l'auteur de « Mein
Kampf »...

—-En substance, le huitiéme péché capital seraitdésir d'éternité hors des voies du
Seigneur.

—Ta formulation me convient. Surtout si je metgisaxiéme partie entre parenthéses. Ce
désir est enraciné au tréefonds de 'homme. Il saii@ste de mille maniéres, au sein de
religions ou sans elles. La pire est le sacrifies glamistes avec leur ceinture d’explosifs.
Pfuitt | Les voila instantanément au paradis. Lasgénigne et la plus répandue en Occident,
c’est I'addiction a la pratique artistique et spéminent a I'écriture, avec I'espoir de laisser
un nom a la postérité, pour dix ans ou bien dagenta un brin d’éternité, a dimension
humaine.

Un long silence se fit. Tout était dit entre eularhitié, c’est peut-étre cela : apprécier les
idées de l'autre sans mettre en cause ses prapmestons.



