Dépendance capitale

C’était a peine croyable : un boitier ultraplat, aussi petit que léger, tenant dans une poche,
presque un gadget en somme... Comment aurait-on pu prévoir quil deviendrait aussi
envahissant ? Jouant les trublions, sifflant sans cesse, conditionnant gestes et réflexes, il
dictait sa loi. Deux milliards d’individus avaient succombé a sa dictature. Doté d’une
mémoire impressionnante, le bidule bruyant stockait pixels et données a la pelle, et ce,
grace a une simple pression du pouce... On n’en avait plus que pour ce téléphone
intelligent qui avait su se faire aussi indispensable quune prothese.

Aussi la dépendance se propageait-elle a grande vitesse, et poussait-elle I’étre humain a
commettre tous les péchés capitaux.

Les touristes asiatiques ne pouvaient plus s’en passer. Qu’ils fussent a Londres, Rome ou
Paris, tous se comportaient comme des robots téléguidés. Transhumant en groupes serrés
derriere leur guide dans la Cour Carrée du Louvre, ils s’arrétaient a tout moment pour
faire risette a leur appareil placé au bout d’une perche. Pas un qui n’ett son dispositif pour
s’auto-tirer le portrait devant la pyramide | Tous sacrifiaient au rite du selfie, tirant grand
orgueil de leur profil, puis postaient leurs clichés sur Facebook afin de récolter des « /ke »,
ces petits pouces d’encouragement décernés par le cercle des admirateurs pour entretenir
le tout-a-I'égo. Tout étant photographiable, tout était photographié, la nourriture au
premier chef : des hordes de visiteurs s’immortalisaient en train de se caler les joues dans
les restaurants de la capitale. On léchait a pleine langue les glaces de I'lle Saint-Louis, on
croquait a belles dents des macarons aux Champs-Elysées, on s’empiffrait de sucreries
dans les salons de thé en regardant la pluie tomber. Ia blogosphere regorgeait d’images de
victuaille ; la gourmandise avait encore de beaux jours devant elle.

Les célibataires n’étaient pas en reste, qui sollicitaient sans arrét leur téléphone pour
combler leur solitude via les sites de rencontre. La toile en regorgeait, s’inscrire ne coutait
rien, Meetic se vantait d’avoir uni des millions d’étres humains. Il suffisait de se créer un
profil de réve pour attirer I'attention de l'internaute en mal de luxure. On se prétendait
bardé de diplomes, bodybuildé, blond comme les blés, beau et bien dans sa peau, mens
sana in corpore sano... Suivait un six précédé d’un zéro, accompagné d’une jolie photo.

L’affaire dans le sac et la proie dans le lit, on s’accouplait en cadence, puis on échangeait



par MMS des fragments choisis de son anatomie pour entretenir le désir. Et lorsque ce
dernier s’était éteint, on repartait chasser en agitant les pouces au-dessus du clavier...

De son coté, Google gloussait d’aise en se voyant sollicité avec tant d’acharnement:
désormais, les dictionnaires étaient relégués au rayon des vieilles choses inutiles. Croiser
quelqu’un avec un roman sur les genoux relevait de la gageure. Le suspense des
épousailles du livre avec I'aspirateur s’éternisait: La Fnac s’acharnait a vouloir séduire
Darty en jetant des millions a ses pieds. Les libraires consternés dépérissaient derriere leur
comptoir, les ouvrages s’empoussiéraient dans les vitrines. Comment avait-on pu en
arriver la ? Cétait toute la question.

Dans les écoles et les lycées, les éleves ne lisaient pas davantage qu’ils n’écoutaient leurs
professeurs. Le téléphone sur les genoux, tous consultaient Wikipédia, 'hypermarché de
I'information. La triche se banalisait; le «copié-collé » tenait lieu de gymnastique
quotidienne, le cerveau ne se donnait plus la peine de mémoriser. Chaque jour, la paresse
gagnait un peu plus de terrain. Pourquoi aurait-on dépensé de I’énergie a chercher par soi-
méme, puisque les moteurs de recherche étaient la pour faire le boulot ? Ils ne
demandaient qu’a étre utiles !

La course au progres technologique rendait les appareils de plus en plus compétents. Au
sommet de la pyramide tronait un modele sublime, arborant sur sa coque le logo du fruit
défendu. Il programmait les appels, prenait clichés et vidéos d’excellente qualité, proposait
ses applications en un clin d’ceil, bloquait les publicités, disposait d’une grande autonomie
et répondait méme a la voix de son maitre. Il était tres intuitif, d’ou son prix élevé. Il y
avait ceux qui pouvaient se l'offrir, et les autres. Les premiers exhibaient leur joujou a tout
bout de champ. Comme il était agréable de montrer que 'on possédait I'appareil le plus
malin qui fat, tout en en vantant les qualités | Comme il était doux de faire naitre 'envie
autour de soi | De New-York a Venise, rien ne semblait meilleur que de tenir I'objet au
bout du bras comme un trophée gagnant. Les pickpockets s’étaient multipliés au méme
rythme que les dépots de plaintes pour vol dans les commissariats.

En prenant le métro, on pouvait constater combien P'étre humain était devenu avare.
Avare du moindre regard, de la plus petite manifestation d’intérét pour son voisin. Avare
du moindre mot aussi : personne ne se parlait plus | On n’avait d’yeux que pour le sans-
géne qui ne se privait pas pour siffler un air incongru sur le trajet. Chacun s’isolait dans sa

bulle en compagnie de 'appareil.



Quant a ceux qui portaient un casque, on eut dit des autistes. Reliés a leur téléphone par
un cordon, ils écoutaient leur musique a fond sans tenir compte de leur entourage. Ils
martelaient le rythme d’un mouvement mécanique de la téte comme une poule picore du
grain, donnant 'impression de débarquer d’une autre galaxie tant leur air ahuri laissait
croire qu’ils s’étaient trompés de plancte. D’autres remuaient les pouces avec une étrange
frénésie. Et de s’envoyer des texto commencant par: « T°es ou ?» pour se localiser.
Comme par un effet boomerang, annoncé par un « Dzoing | » ou un sifflement modulé, la
réponse tombait. A nouveau, les pouces piquaient le clavier ; a nouveau, le téléphone se
mettait a siffler ; les pouces repartaient de plus belle, et a nouveau : « Dzoing | » ou bien :
comme s’il était vital que les passagers découvrent le nom du cru avec lequel la tante
Paulette avait arrosé sa choucroute a midi ou la derniere de 'ami Raoul. Les rares lecteurs
levaient le nez de leur livre et serraient les dents en se demandant ou allait le monde. Les
plus courageux réclamaient le silence. Les hostilités étaient lancées. Le ton montait, on
s’envoyait des grossicretés a la téte, tout partait en vrille : la colere se propageait dans la

rame comme une gangréne.

Les années filerent ainsi, au rythme de I'innovation technique. Les boitiers étaient devenus
si légers qu’ils se fondaient dans la paume, comme ces caméléons qui épousent la couleur
de la branche sur laquelle ils reposent. La dépendance a 'appareil était si forte qu’elle
s’était ajoutée aux sept péchés capitaux. Lorsqu’un individu venait a égarer son téléphone,
il ressentait de tres violentes douleurs physiques et psychiques, tel un héroinomane en
phase de sevrage. Il devait se ruer dans une boutique de téléphonie sous peine de
succomber au manque.

Un beau jour, le progrés médical vint étayer I'avancée technologique. La premicre greffe
de puce électronique eut lieu avec succes aux Etats-Unis. Logée entre les deux

hémispheres du cerveau, elle inaugurait un nouveau genre de mutation.

Et le monde battit des mains.



