
Solstice 

Le samedi 21 juin 1986 à 21:20, heure de Palaiseau, Sócrates s’élance. Joël Bats fait un arrêt magnifique. 

Le petit groupe réuni dans le bar d’étage de la section Gym – le seul à avoir une télé décente – explose 

de joie. Guillaume retire de sa bouche les morceaux de la fourchette en plastique qu’il mordillait 

nerveusement et a brisé sans s’en rendre compte. Il est sur les nerfs c’est sûr : le manque de sommeil et 

un match à suspense ça n’aide pas. Et l’alcool non plus. Il n’a rien bu la nuit dernière mais ce soir il s’est 

relâché. Quelques bonnes bouteilles de vin rouge pour accompagner des restes de la veille. Les restes ce 

n’est pas ce qui manque aujourd’hui ! 

Il n’a pas dormi de la nuit et il admire le lever du soleil sur le plateau désert. Il commence, tout seul, à 

démonter les tentes militaires qui ornent encore le campus ce matin. Il n’y a pas urgence même si un 

orage est prévu pour le soir. Il lui faudra de l’aide de toute façon pour plier les toiles. Il aurait pu aller se 

coucher comme les autres mais il a toujours eu cet esprit de sacrifice et ce besoin de se comporter en 

« héro ». Et puis l’adrénaline ! Le Point Gamma a été un succès éblouissant, les derniers fêtards viennent 

de partir. Pourtant on n’est pas passé loin de la catastrophe. Prévu à l’origine pour le 21, l’équipe 

organisatrice s’est escrimée dès la rentrée avec la direction pour avancer la date au vendredi 20 juin. La 

raison était le conflit avec la fête de la musique qui gagnait en popularité d’année en année. Mais à 

l’époque personne n’imaginait que la France affronterait le Brésil en quart de finale de la coupe du 

monde le même jour ! Heureusement que l’Ecole a fini par céder. 

Guillaume aime bien la solitude, et seul il l’est vraiment maintenant. Sa copine qui ne lui a pas donné de 

nouvelles depuis un mois l’a appelé hier pour lui demander deux places gratuites au Point Gamma. Pour 

elle et son nouveau copain. Il ne l’a pas encore réalisé mais il a le cœur brisé. 

― 

Bruno Bellone marque sans doute le but le plus chanceux de sa carrière ! La balle heurte le poteau et 

rebondit sur la tête du gardien pour finir dans les filets. La France mène 3-2 aux tirs au but. Laurent, qui 

se fiche pourtant pas mal du sport, y voit un signe. Le Point Gamma – son Point Gamma – a été une 

réussite totale. La chance lui a souri, comme à l’équipe de France. 

Laurent a toujours été un planificateur – la peur de l’incertitude sans doute. Quand il a été reçu à l’X il 

savait qu’il servirait dans la Marine, qu’il organiserait le Point Gamma et qu’il reprendrait la Cave-Kès. Il 

avait interrogé les anciens, décidé ce qu’il ferait et planifié en conséquence. Certes la chance a aussi été 



un facteur, comme quand il a gagné à pile-ou-face le poste à Nouméa. L’alternative était un patrouilleur 

dans la Manche en hiver. Mais la chance n’est rien si on n’a pas un plan. 

Pour préempter la concurrence, il a monté une équipe Point Gamma dès la rentrée en sélectionnant 

parmi ses connaissances à la Marine et dans sa section Judo. Une équipe hétérogène mais la sauce a 

pris. Neuf mois d’efforts et de galères ont fini par accoucher d’une fête mémorable avec un feu d’artifice 

(sa touche personnelle) d’anthologie. La Cave-Kès lui a demandé plus de temps car il fallait faire preuve 

de beaucoup d’assiduité pour être considéré comme repreneur. Mais en cette fin juin 1986 Laurent est 

comblé : il a atteint tous ses objectifs. A la France maintenant de gagner la coupe du monde ! 

― 

Comment Platini peut-il rater un penalty comme ça ? Bien au-dessus il n’y a pas photo ! On ne peut pas 

lui en vouloir c’est sûr ; après tout c’est lui qui a égalisé en première mi-temps. Mais quand même, quel 

con ce Platoche ! Gilles est furax. Lui aussi est sur les nerfs après une journée en montagnes russes 

émotionnellement. 

D’abord le réveil après deux petites heures de sommeil. Il aimerait dormir plus longtemps mais il est 

persuadé que Guillaume est déjà levé et a commencé à nettoyer. Toujours en compétition celui-là ! Ils 

s’engueulent tout le temps mais sont en fait inséparables. Ils se sont connus à La Courtine où le hasard 

alphabétique les a mis dans la même section. Puis l’école d’artillerie à Draguignan et la section Judo à 

Palaiseau. Les fêtes, les filles, les cuites et même le stage ouvrier qu’ils feront ensemble cet été. Laurent 

les a recruté tous les deux pour le Point Gamma où ils se sont associés pour gérer les bars-restaurants. 

Et puis il y a eu la Cave-Kès que Laurent a repris avec Guillaume, sans Gilles. Il était pourtant tout aussi 

assidu qu’eux aux beuveries. Gilles a caché sa déception et a continué à fréquenter le lieu 

régulièrement. Un peu avant le Point Gamma, Guillaume lui a donné un double des clefs de la CK pour 

qu’il puisse ravitailler les bars qui seraient en manque au cours de la nuit. Gilles pensait que c’était son 

admission tacite dans le saint des saints. Mais voilà qu’après une matinée à plier des tentes sous un 

soleil de plomb, et alors qu’ils se rendent au BôBar pour déjeuner, Guillaume lui demande de rendre la 

clef. Choqué, Gilles lui dit ses quatre vérités. Quel enfoiré ce Guillaume ! 

― 

Poteau ! Júlio César se tient la tête, il vient de racheter Platini. Malgré le suspense insoutenable, Eric 

garde la tête froide. Il faut dire qu’il a dormi plus que les autres ; il ne fait pas partie de l’équipe du Point 



Gamma. En tant que responsable du resto tahitien, où il ne s’est pas privé de prendre quelques Mai Tai 

avec les clients, il n’a vu de la fête que sa petite échoppe et n’a pas assisté au concert de Stephan Eicher 

ou au feu d’artifice – tous deux mémorables paraît-il. 

Il a fait son service dans la Marine à Tahiti. Lui aussi a eu de la chance à pile-ou-face mais l’alternative 

bretonne ne lui aurait pas déplu, il vient de là. Il a vécu une expérience fantastique en Polynésie. Dur de 

passer l’hiver sur le plateau après ça. Il n’a donc pas hésité quand Laurent et Guillaume lui ont proposé 

de reprendre la CK avec eux. Ils cherchaient un troisième larron qui ne fasse pas partie de l’équipe du 

Point Gamma pour pouvoir ouvrir en leur absence. 

Eric se lève à midi malgré la gueule de bois pour retrouver les autres au BôBar. Guillaume voulait juste 

laisser la clef à Gilles mais Laurent a insisté pour une sorte de cérémonie. Après tout la passation de la 

CK avait donné lieu à une fête épique avec cassage de tous les cadavres de bouteilles contre le mur d’en 

face. Le lendemain la montagne de bris de verres ainsi que les restes d’un vieux flipper pourvu par le 

Binet Loisir et détruit à la hache, bloquaient l’entrée de la CK. Le colonel avait même convoqué un 

amphi-mili extraordinaire pour parler des incidents de la nuit. 

Eric rejoint Laurent à la table du BôBar, clairsemé en ce lendemain de fête. Guillaume arrive l’air accablé 

suivi de Gilles qui l’engueule copieusement. Mais Gilles finit par comprendre en voyant le magnum de 

champagne dans les mains de Laurent. Il est maintenant membre officiel de la Cave-Kès. Eric se dit qu’il 

n’y a finalement rien de mieux que le champagne pour soigner une gueule de bois ! 

― 

Le samedi 21 juin 1986 à 21:30 la tempête souffle sur le plateau de Palaiseau. Le Point Gamma l’a 

échappé belle ! Le soleil brille à Guadalajara où d’un tir puissant Luis Fernandez propulse la France en 

demi-finale. On y retrouvera sans doute l’Allemagne pour la revanche de Séville quatre ans plus tôt. La 

CK84, maintenant au complet, peut enfin aller se coucher. 

 


