
Nathalie 
 

Depuis quelques années déjà l'X accueillait des jeunes filles. Elles n'étaient pas bien nombreuses, 
l'encadrement ne savait pas encore trop comment traiter ces polytechniciens d'un nouveau type et 
l'isolement de l'école sur le plateau de Saclay offrait peu d'opportunités de distractions. Sans doute 
une convergence de facteurs qui conduisaient à ce que les rares Xettes soient l'objet de toutes les 
attentions (et convoitises) de la part de leurs camarades comme du personnel de l'école.  
L'image d’Épinal que les filles bûcheuses qui réussissaient les concours des grandes écoles étaient 
nécessairement des laiderons était parfaitement fausse. Certes il n'y avait pas que des beautés de 
mannequins mais quelques unes étaient vraiment jolies. Tout au moins jugées jolies par des garçons 
qui pour un grand nombre s'étaient abrutis dans les études pendant leurs classes préparatoires ou par 
des militaires qui appartenaient encore à l'époque, à un milieu presque exclusivement masculin.  
 
Les filles avaient globalement parfaitement évalué la situation et surent bien tirer profit dès les 
premiers jours de la « scolarité », de cette nouveauté dans une école dont tout le fonctionnement 
s'appuyait sur des traditions séculaires.  
Les classes à la Courtine ne sont pas la période la plus agréable des études, principalement à cause 
de la brutalité du contraste avec les années de classes préparatoires. Il y a aussi la nouveauté des 
exercices proposés comme les marches de nuit à une époque où l’on imaginait pas ce que pouvait 
être un GPS. Il n’est pas d’ailleurs pas certain que ce soit plus facile aujourd’hui car la Creuse fait 
partie de ces merveilleux départements où la couverture INTERNET est loin d’être parfaite. Dans 
les marches de nuit, il fallait bien sûr que quelques volontaires se sacrifient pour assister les 
officiers et sous-officiers qui nous encadraient à bord des jeeps. Et les désignées volontaires étaient 
étonnamment toujours des filles.  
Autant dire que l’on était à l’époque, aussi loin de la parité que de l’égalité de traitement. Mais cette 
situation conduisait les garçons à considérer comme des « pépites » les quelques filles de la 
promotion au point peut-être de les idéaliser un peu. 
 
L’intégration dans une école aussi prestigieuse reste un événement exceptionnel et pour un petit 
provincial laborieux comme moi, mon jugement était pollué par l’idée que tous ceux qui avaient 
intégré étaient nécessairement des « gens biens ». Je n’avais sans doute pas consacré assez de temps 
à l’écoute des chansons de Brassens. Il ne me fallut que quelques semaines pour me rendre compte 
qu’une promotion était un échantillon tout à fait représentatif d’une population standard.  
 
En préparatoires, j’avais aussi déjà pu me rendre compte que tous mes camarades n’avaient pas les 
même facilités mais à l’X le contraste entre ceux qui n’avaient nullement besoin de travailler pour 
tout assimiler et ceux du fond de classement était saisissant. 
 
Nathalie était une jolie petite blonde, pas du tout innocente, avec beaucoup de facilités 
intellectuelles, qui faisait des ravages auprès de ses camarades comme des encadrants. Le profil 
idéal pour faire naître une légende et une réputation sulfureuse.   
 
Un des moments majeurs de la vie polytechnicienne est la participation aux manifestations 
militaires et tout particulièrement le défilé du 14 juillet sur les Champs Élysées. On s’y prépare 
longuement au grand désespoir de nos encadrants, car il faut reconnaître que la mise au pas d’un 
groupe de polytechniciens est certainement pour nombre d’entre eux, bien plus complexe que la 
résolution des équations les plus absconses. Par prudence, les organisateurs prenaient la précaution 
de faire défiler l’École Polytechnique sur la plus petite distance possible, en tête du défilé et avant 
les troupes à cheval pour être certains d’éviter la tentation pour les serviteurs « de la patrie, des 
sciences et de la gloire » de dévier leurs pas en raison des traces que les chevaux ne manquent 
jamais de laisser sur leur passage quelle que soit la solennité de la cérémonie à laquelle ils 
participent.   



Au delà d’un discours pas toujours flatteur, certains d’entre nous étaient malgré tout assez fiers de 
participer à ce défilé. Pour quelques uns ce n’était qu’un premier « passage à la télévision » à l’aube 
d’une carrière de grande notoriété, mais pour la plupart de la promotion ce serait la seule prestation 
télévisée de leur vie !  
Quand on est polytechnicien de père en fils ou en fille, c’est certainement un peu banal, mais quand  
on est le premier polytechnicien de la famille c’est un vrai moment d’exception.  
 
Toute l’organisation de la journée était un peu exceptionnelle. C’est incomparable avec les épreuves 
des concours subies quelques années auparavant, mais tout de même un peu de stress qui avait un 
peu perturbé le sommeil. L’heure de lever était aussi inhabituelle, car la mise en place de tous les 
participants s’effectue bien longtemps avant le début du défilé pour éviter toute mauvaise surprise. 
Le soin apporté à sa tenue. Le port du grand uniforme, des gants blancs, du bicorne (du tricorne 
pour les filles, particularité qui a aujourd’hui disparu), de l’épée, n’est pas banal. Il y encore le 
regard porté sur la tenue des autres. Un défilé est une belle œuvre collective. Quelle que soit 
l’attention et la qualité de notre prestation individuelle, c’est le collectif qui est perçu par ceux qui 
assistent au défilé. Chacun surveille et assiste un peu ses voisins comme il est lui même surveillé. 
On ne peut pas être seul à bien défiler.  
Jusqu’au signal de départ, la tension monte, un peu comme à l’approche de la publication des 
résultats du concours...et pourtant ce n’était pas les mêmes enjeux.  
Puis c’est la libération, un peu de flottement au départ mais rapidement le collectif trouve son 
rythme et fait une prestation d’une qualité qu’aucune répétition n’avait jamais atteinte. Les quelques 
centaines de mètres à parcourir sont rapidement absorbées. On en vient presque à regretter que nos 
officiers aient tant manqué de confiance envers nous pour autant limiter notre parcours.  
 
C’est déjà fini, la tension retombe.  
Comme dans une pièce de théâtre, il y a ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas dans un défilé. Un des 
inconvénients de passer les premiers, c’est que derrière nous il y a beaucoup de monde et qu’il faut 
très rapidement libérer les lieux pour éviter les « embouteillages ». Retour aux cars, il faudrait 
conserver un minimum de concentration, il y a tout de même quelque centaines d’élèves à regrouper 
et à ramener à Palaiseau. On finit par retrouver tout le monde pour pouvoir partir.  Le trajet de 
retour permet de prendre un peu de repos dans le car tout à coup étrangement silencieux.  
Une autre excitation monte alors rapidement. En rentrant, il faut boucler ses bagages car c’est aussi 
de début des vacances. Pour certains, les familles qui ont assisté au défilé viennent chercher leur 
héro.  
 
Puis c’est le drame, on entend des claquements. Après tout c’est le 14 juillet ce sont certainement 
des pétards. Non, ce sont des coups de feu ! Impossible cela vient d’un des bâtiments d’élèves.  
Et pourtant rumeur cela concerne un élève. Une ambulance, la gendarmerie, un périmètre de 
sécurité, tout confirme qu’il s’est pas passé quelque chose d’exceptionnel.  
Il faut continuer à préparer ses affaires.  
Quelqu’un a tiré sur Nathalie, un amant éconduit. A notre époque comment est-ce possible ?  
 
Nous partons sans savoir… la rentrée se fera sans Nathalie.  


