
LA PUNITION 
 
 

Après l’armistice de juin 1940, l’École Polytechnique avait été transférée en zone libre à Lyon 
et avait perdu son statut militaire. En 1941, année de mon admission à l’X, il avait fallu créer pour loger 
la promotion entrante, une annexe située à Villeurbanne dans l’extrême banlieue lyonnaise. Là, grâce 
au dévouement et à l’ingéniosité des officiers et sous-officiers de notre encadrement eux aussi 
devenus civils, nous avons pu faire des études normales et même perpétuer des traditions 
polytechniciennes telles que le point ɣ. 

Mais après l’envahissement de la zone libre en novembre 1942 et alors que finissions nos 
examens semestriels de la deuxième année, en février 1943, l’École reçut l’ordre de rentrer sur Paris. 
Cette perspective ne pouvait que plaire à nos camarades parisiens ainsi rapprochés de leur famille, elle 
plaisait aussi aux provinciaux heureux de connaitre les attraits de la capitale pourtant fort réduits à 
cette époque. 

Elle avait l’inconvénient de ramener l’École en zone occupée dont nous ne connaissions pas le 
statut. Cette lacune allait être comblée rapidement. À peine avions nous déposé nos bagages sur le sol 
prestigieux de la Montagne Sainte Geneviève que nous avons été rassemblés dans le grand 
amphithéâtre pour entendre le ministre M. BICHELONNE, Ingénieur des Mines, nous donner des 
précisions à ce sujet dans une brève allocution : 

« Mes chers Camarades, 

Pour obtenir l’autorisation des autorités allemandes de votre retour ici, j’ai dû accepter en votre nom 
les engagements suivants :  

1. Les élèves de l’École sont soumis à l’extérieur aux mêmes règles que les citoyens de Paris, à 
savoir interdiction d’attroupements et manifestations, respect du couvre-feu, etc. 

2. À L’intérieur de l’École, aucune manifestation bruyante susceptible de troubler l’extérieur n’est 
autorisée, etc. » 

Puis, plus détendu, le ministre a ajouté : Et plus de Beta comme je les ai pratiqués autrefois. » 

Ces consignes ont été évidemment respectées, d’autant plus qu’elles ne gênaient pas le 
fonctionnement de l’École. D’ailleurs, nous avions d’autres problèmes à régler dans notre vie 
quotidienne. Par exemple, l’obligation de vivre et dormir en « casert » c’est-à-dire dix par chambre 
alors que, à Villeurbanne, nous avions des « chambrettes » individuelles. Ou le morcellement de l’École 
en différentes cours qui entraînaient pour chaque élève de pointer, lorsqu’il allait d’une cour à l’autre, 
son nom sur un avis de passage présenté par un malheureux planton. Cette mesure avait pour objet 
de suivre le déplacement de chaque élève dans l’École. La jugeant contraignante, nous avons tous 
décidé de remplacer, pendant une journée, toutes ces signatures par un seul paraphe : Dunabla, ce qui 
n’a pas été apprécié par l’administration. 

Mais nous avions aussi la grande joie de retrouver nos professeurs de la première année : 

• Celui de géométrie, grand mutilé de guerre, dont la personnalité nous fascinait 

• Celui d’analyse qui faisait ses cours en balançant ses bras devant le tableau d’une façon très 
particulière 

• Celui de physique qui faisait ses cours à la première personne : « J’entre dans le calorimètre, 
ma température augmente, etc. » 

Par contre, nous n’apprécions guère l’Ingénieur du génie maritime professeur du cours de 
« mathématiques appliquées » chargé de nous préparer à passer des cours théoriques de l’École à 
quelques problèmes pratiques que nous retrouverions aux Écoles d’Application. Ce cours était utile 
pour faire notre choix à la sortie de l’École. En réalité ce professeur se perdait dans des calculs 
sophistiqués se rapprochant de ceux du professeur d’analyse dont il lorgnait visiblement la succession. 



En outre, il nous imposait des compositions écrites que nous n’apprécions guère. À tel point 
qu’après les trois premières dont il jugeait - à juste titre - les résultats médiocres, il nous en imposa 
une quatrième encore plus hermétique. Indignée, la promotion unanime décida de rendre copie 
blanche, sauf un camarade particulièrement doué qui remit l’énoncé transcrit en alexandrins… 

Une telle insubordination méritait une punition, qui fut lourde. Toute la promotion a été 
« crantée » c’est-à-dire privée de sortie le dimanche suivant. De sorte que nous avons tous été 
condamnés, par une splendide journée de printemps, à déambuler tristement dans la cour de l’École.  

À notre grande stupéfaction, cette déambulation a été interrompue au milieu de l’après-midi 
par une sonnerie nous convoquant au grand amphithéâtre où nous attendait notre directeur, un ex-
colonel. L’allocution qu’il nous adressa alors peut être résumée ainsi : 

« Mes chers camarades, 

Depuis que m’ont été confié mes responsabilités actuelles, j’ai toujours regretté que des promotions 
puissent quitter l’École sans avoir entendu parler de l’Armée Française. Je profite de la triste occasion 
de votre présence ici pour réparer cette lacune en ce qui vous concerne.  

Suivit un brillant exposé sur la condition militaire révélant chez cet homme un enthousiasme 
et un engagement que nous ignorions. 

« Un jeune homme qui rentre dans l’Armée prend un engagement qui n’existe dans aucune 
autre option, celui de mourir pour son pays si cela était nécessaire. Il doit, pour cela, réunir de rares 
qualités de force de caractère, de jugement et de compétence. Quant aux civils qui, après une dure 
sélection, sont admis au service de l’État, ils doivent être guidés par l’unique volonté de le servir en 
toutes circonstances. » 

Ces paroles prononcées avec une telle conviction alors que nous étions entourés des forces 
ennemies d’occupation, nous ont profondément bouleversés. 

Les camarades qui, parmi nous, étaient décidé à rejoindre l’Armée y ont puisé la certitude de 
leur vocation. L’un deux l’a suivie jusqu’à la mort en Indochine. 

D’autres, des civils, ont apporté leur contribution à de grandes entreprises nationales, par 
exemple : 

• La création par le Corps des Mines d’une puissante industrie atomique. Si ma mémoire est 
bonne, notre major MABILE, malheureusement disparu dans un accident d’avion, y avait été 
chargé des délicats problèmes posés par l’extraction et le transport de l’uranium. 

• Un camarade dont le nom m’échappe m’avait confié à plusieurs reprises que la construction 
navale devait évoluer vers de gigantesques navires, il est entré aux Chantiers de l’Atlantique 
où il a pu appliquer ses idées avec le succès que l’on sait. 

• L’équipe de quelques camarades du génie maritime qui, avec des moyens modestes comparés 
à ceux des pays étrangers lancés dans la même aventure, ont imaginé et réalisé l’une des 
machines les plus extraordinaires sorties du cerveau humain : le sous-marin atomique. 

À une échelle beaucoup plus modeste, dans ma carrière d’Ingénieur de l’Armement, lorsque 
j’ai eu à prendre des décisions difficiles, je me suis rappelé les consignes reçues en ce jour de 
« punition ». 
 
 

 


