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Pour une poignée de secondes 
 
 
La journée qui m’a particulièrement marqué s’est 

déroulée hors les murs de mon école, mais pour sa 
gloire. 

Grandi en Algérie, bon élève sans histoires, j’ai 
franchi la porte de la Taupe d’Alger le 1er octobre 
1953. Un objectif s’offrait à moi : réussir un 
concours. Grenoble aurait comblé mon attente. J’ai 
travaillé comme un fou et, la chance venant à la 
rescousse, j’ai sauté trop  haut, pour me retrouver le 
1er octobre 1954 entre les murs d’une caserne, au 
cœur de Paris. (Un mois plus tard, c’était le début de 
la guerre d’Algérie). 

La première année passa très vite, dans une 
joyeuse ambiance de camaraderie. Chaque jour 
apportait son lot d’événements, entrecoupés de  
propositions dans le champ des sciences exactes, 
auxquelles chacun répondait suivant ses intérêts, 
moi, peu. 

Classé athlète sur  des critères obscurs par la 
Direction des sports, j’employai l’essentiel de mon 
énergie à courir, l’hiver dans la gadoue des forêts, à 
la belle saison sur les cendrées impeccables des 
stades. 

 J’avais un cocon, Denis Pichon. Nous étions 
différents en tous points, sauf par nos silhouettes et 
par la  teinte grise qu’elles reflétaient. De fait, les 
bas-offs et les capitaines nous confondaient ; passe-
muraille agiles, nous pouvions répondre aux appels 
l’un pour l’autre. Quant au sport, Denis trottinait 
sans passion mais avait révélé un don saisissant pour 
franchir successivement dix haies sur une distance 
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de cent dix mètres et, sans en avoir l’air, arriver 
toujours avant les autres. 

Octobre 1955 : le bizutage des conscrits terminé, 
il n’y a plus rien à attendre qu’un long chemin 
d’ennui, seulement rompu par nos sorties sportives 
et par les soirées du cinéclub. Mes camarades de 
l’équipe d’athlétisme m’ont désigné pour être leur 
capitaine, hommage à mon obstination masochiste à 
courir toujours et partout… Et les journées passent, 
laissant de toutes petites marques. 

Vient le printemps et se profile à l’horizon, pour 
la mi-mai, le tournoi d’athlétisme des Grandes 
Ecoles Militaires. Cette année, ce sera à Coëtquidam 
et comme toujours, les Cyrards gagneront. Cela ne 
nous décourage pas de courir, sauter, lancer. Notre 
entraineur, le gentil Védébé, nous choie et nous 
encourage. Il juge que la victoire des Cyrards n’est 
pas fatale. Vrai ou faux ? Peu importe, il y aura 
quelques bons moments à passer.  

Arrivés à Coëtquidam la veille du tournoi, 
encasernés à la dure sur des lits de camp étroits, 
nous retrouvons au dîner nos concurrents du 
lendemain. C’est   chaleureux et très intimidant. Ils 
ont du poil au menton, une mâle assurance et leurs 
regards bleus portent vers l’horizon, sur terre, sur 
mer et dans les airs. Le capitaine de l’équipe des 
Cyrards est un superbe gaillard, taillé pour le demi-
fond ; il nous découpera en petits morceaux, 
Pophilat et moi, demain dans le quinze cents mètres. 
La nuit porte conseil, dans une douce symphonie de 
ronflements. 

C’est le jour J ! Le déjeuner est diététique, 
parcimonieusement arrosé, mais j’observe que 
Pichon, à une table voisine, s’échauffe et parle fort, 
contrairement à son habitude ; il boit à la régalade le 
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picrate règlementaire, que ses voisins de table lui 
laissent volontiers. Réminiscence de ses années au 
Prytanée ? Antidote à un trac que je ne lui 
connaissais pas ? Avec la certitude de sa victoire, il 
valait huit points précieux. Vont-ils s’envoler en 
vapeurs éthyliques ? 

Il est deux heures, la première épreuve est le 110 
mètres haies : c’est la règle, il a fallu équiper la piste 
et il faudra la rendre disponible pour les autres 
courses. Dans mon rôle de mouche du coche, je vais, 
viens, et pense à tous moments faire marcher la 
machine. On s’active autour de la ligne de départ. 
Les huit concurrents sont là, faisant de coquets 
gestes d’échauffement…Non ! Ils sont sept.  Je ne  
vois Pichon nulle part. Et son second, qui nous 
ramènera deux ou trois points, ne l’a pas aperçu. Il 
reste dix minutes avant le coup de pistolet. Que 
faire ? Rien ! Le Starter tripote son arme, les 
gaillards retirent leurs survêtements, chacun ajuste 
ses starting blocks. Je pleure en dedans de moi. 

Et soudain, Pichon surgit, tel un elfe, un sourire 
béat lui fendant la tronche. Je me jette sur lui comme 
une maman sur son bébé qu’elle a cru perdre. 
« Enlève ton survêt’ … Ajuste tes appuis… Essaie 
un départ… » Horreur ! Il en fait l’essai, mais dans 
le sens inverse et, en quelques foulées, disparaît 
derrière un buisson pour revenir aussitôt, toujours  
rigolard. « Quittez la zone », m’intime le Starter, qui 
n’a rien perdu du sketch. Je reste figé, au bord de la 
piste, calme en apparence, totalement démoli en 
profondeur. 

Bang ! C’est parti ! Le film d’horreur passe au 
ralenti : comme une fraction de minute peut paraître 
longue ! Et puis il s’accélère, retrouve sa cadence. 
L’ivrogne vole d’obstacle en obstacle et arrive 
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détaché au point que, d’où je suis, aucun doute n’est 
permis sur sa victoire écrasante ! 

Que dire de la suite ? Le psychodrame que j’ai 
vécu a échappé à nos coéquipiers, mais son récit se 
propage comme trainée de poudre. A ma 
consternation solitaire succède une euphorie 
partagée, manifestation ultime de l’Esprit d’équipe. 
Le résultat ne se fait pas attendre : chacun, dopé 
mieux qu’avec une substance prohibée, grapille un 
ou deux points de plus que prévu.  Védebé, qui n’y 
comprend rien, s’extasie. 

 La fin du tournoi approche, avec le quinze cents 
mètres. Védébé  nous exhorte, Pophilat et moi. « J’ai 
fait mes comptes. Il dépend de vous que nous 
battions les Cyrards. Ne lâchez rien ! » Il prêche des 
zélotes. 

J’ai tenté de convenir avec mon coéquipier d’une 
sorte de tactique. Ça ne l’intéresse pas. Il doit avoir 
sa petite idée. Le bougre était mon émule, il est 
devenu mon rival. Malgré sa petite taille et son 
allure rondouillarde, il a développé une résistance et 
surtout une pointe de vitesse finale  
impressionnantes.  

Bang ! Les huit coureurs se lancent. Je me place 
résolument en tête : j’ai décidé de ne laisser aucune 
initiative, quoi qu’il m’en coûte, à l’excellent 
Cyrard. Marche ou  crêve ! Dans la ligne droite, je 
cours à ses côtés et à l’entrée du virage, j’accélère 
pour me placer devant lui, puis ralentir… et 
accélérer à nouveau s’il tente de me déborder. Il a 
vite jugé que ma tactique est suicidaire. Il lui suffit 
d’attendre. De Pophilat, je n’ai plus de nouvelles, 
sauf au passage de la petite tribune, d’où les rires 
parviennent à mes oreilles. « Regardez le petit gros ! 
Il est bon dernier ! » Ainsi se poursuit  la ronde, 
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jusqu’au son de la cloche, qui annonce le dernier 
tour. 

J’ai le souffle court, de la guimauve dans les 
mollets. Ma tactique a fait chouffa. A la sortie du 
virage, je suis laissé sur place par le grand Cyrard et 
je me demande comment je réussirai à  parcourir les 
trois cents derniers mètres. Un deuxième coureur est 
sur le point de me doubler. Il passe comme un boulet 
de canon… C’est Pophilat ! « Vas-y Popo ! » Je 
hurle d’enthousiasme et ce cri me redonne un reste 
d’énergie, qui me permettra de terminer troisième et 
d’assister, de loin, à sa victoire, à l’issue d’un sprint 
éblouissant. 

 
La journée qui m’a particulièrement marqué à l’X 

se termine en apothéose. Minuscule événement, à la 
mesure de mes ambitions. Pophilat et Pichon, que 
j’ai revus dans notre vieil âge, ne s’en souviennent 
même pas. 

 
 


