
Contes modernes de l’Himalaya : le grand yak blanc 

 

Un bruit étrange fit sursauter le grand yak blanc, l’arrachant à ses pensées. 

Il avait pris peu à peu l’habitude de contempler, chaque fois que son emploi du temps le lui 

permettait, le sommet du Taboche éclairé par le Soleil couchant. Et immanquablement, quelles 

qu’aient été les contrariétés du jour – odeurs de pétrole sur le chemin, trekkers alourdis de garlic 

soup difficiles à croiser, slogans électoraux déstabilisants – ce spectacle lui rendait sa sérénité. 

C’était la haute saison de trek et, ce samedi, il avait craint de ne pouvoir se libérer à temps : les 

embouteillages à la sortie du marché de Namche Bazar avaient pris des proportions 

invraisemblables. C’est donc de justesse – le Soleil était sur le point de disparaitre – et passablement 

énervé qu’il avait commencé sa méditation. Il en avait pourtant plus que jamais besoin, car, comme 

par un fait exprès, les soucis s’accumulaient ces derniers jours et même sa paix intérieure était 

maintenant menacée : l’avant-veille un incident apparemment mineur était venu jeter le trouble 

dans son âme. 

*** 

Ce jeudi-là, sans que rien ne le laisse prévoir, tout avait été de travers ; sa sherpani, ayant aperçu 

dans la lodge à la sortie du village de Dingboche un Danois aux cheveux couleur de soleil, s’y était 

attardée sous des prétextes futiles, jusqu’à ce qu’elle comprenne que la maitresse de maison avait 

déjà pris des mesures conservatoires pour son propre compte. Elle était sortie de la lodge contrariée 

et avait alors constaté que ses yaks, sans doute dérangés par des touristes maladroits, s’étaient mis 

en route depuis longtemps ; il lui avait fallu un certain temps pour les rattraper – heureusement ils 

avaient un peu ralenti pour lorgner des naks arrêtées au Supermarket du village de Pangboche – et 

l’explication avait été orageuse, personne ne voulant reconnaître ses torts, pourtant partagés. 

L’atmosphère en était restée tendue tout le reste de l’étape et lui-même était demeuré sur son 

quant-à-soi, ruminant ses griefs. On avait ensuite perdu du temps à la traversée de la rivière Imja 

Khola : il avait fallu aider trois trekkeuses en perdition qui cherchaient le chemin du monastère de 

Tengboche, et à qui ils avaient ensuite emboîté le pas dans la montée. 

Il avait beau y être passé d’innombrables fois, ce lieu l’émouvait toujours aussi profondément. Il 

n’aurait su expliquer pourquoi ; certainement la silhouette du pic de l’Ama Dablang, penché sur le 

village, l’épaule en avant, y était pour quelque chose, comme l’imposant chorten à l’entrée, comme 

les montagnes plus impressionnantes les unes que les autres qui formaient un cercle autour du site. 

Mais il y avait quelque chose de plus, de magique. Le grand yak blanc avait déjà suffisamment vécu 

pour savoir qu’il est vain de tout vouloir mettre en mots et il s’était sagement laissé envahir par une 

euphorie qui lavait les tensions de la journée et le ramenait aux temps déjà lointains où, jeune yak 

insouciant, il ignorait jusqu’à l’existence de cette « swiss raklette » qu’on proposait maintenant aux 

touristes. 

Evidemment, comme d’habitude, les nuages étaient montés très tôt dans la vallée et s’étaient 

confortablement installés sur le monastère. En cette fin d’après-midi, ils masquaient encore les 

sommets mais le grand yak blanc s’était consolé à l’idée que dans la nuit les montagnes allaient 

réapparaître, auréolées d’étoiles, fantômes lumineux sous les rayons de Lune. Il avait supporté 



patiemment le froid humide, évitant de penser, se concentrant sur la mastication de quelques brins 

d’herbe. Et lorsque les nuages avaient commencé à se dissiper et que le moment tant attendu était 

arrivé, il avait malgré tout été surpris en se sentant aspiré par le paysage ; tout le reste était aboli, 

même le temps et l’heure. 

Et c’est alors qu’il flottait dans cette béatitude que s’était produit l’Incident qui allait bouleverser sa 

vie. De ce décor irréel une silhouette s’était détachée ; intrigué, il l’avait suivie : elle aussi semblait 

faire partie d’un rêve, paisible, perdue dans sa contemplation des montagnes : elle s’était d’abord 

tournée vers le Thamserku, puis vers le puissant Kangtega, s’était immobilisée quelques secondes 

face à l’Ama Dablang, avant de s’accroupir face à son cher Taboche. Et là, elle l’avait soudain aperçu, 

lui qui la regardait, fasciné, le muffle ouvert. C’était une des trois trekkeuses qui les avaient précédés 

depuis la traversée de l’Imja Khola.  

Il avait ressenti comme une décharge électrique en voyant sa réaction de surprise intense, presque 

de peur, puis le sourire songeur qui illuminait progressivement son visage. Un trouble violent l’avait 

envahi, le clouant sur l’herbe, lui faisant réintégrer d’un coup son enveloppe de peau et de poils. 

Instinctivement il avait compris que leur rencontre n’avait été possible que parce que leurs rêves de 

somnambules s’étaient superposés un court instant dans cette atmosphère magique ; il avait su tout 

aussi immédiatement que cet instant de bonheur total allait lui coûter la perte de sa sérénité. 

Elle s’était redressée doucement, avait remonté son pantalon et avait réintégré le décor sans qu’il 

puisse esquisser un geste. Il était resté au même endroit jusqu’au matin, incapable d’articuler la 

moindre pensée cohérente, encore moins d’échafauder un plan quelconque. Une vague de chaleur 

l’avait envahi lorsqu’il l’avait de nouveau aperçue, cette fois-ci bien réelle sous le soleil, mais 

malheureusement plus seule. Elle était avec ses deux compagnes de route. En écoutant discrètement 

leur conversation, le cœur battant, il avait compris qu’ELLE se rappelait leur rencontre de la nuit, 

mais presque sous forme d’un rêve. Elles s’étaient rapidement mises en chemin, alors que sa 

sherpani rassemblait encore la caravane de yaks avant de les charger. Les chances de les revoir – de 

LA revoir – étaient donc bien minces. 

 

Depuis, malgré tous ses efforts et beaucoup de litres de tchang, il n’avait cessé d’y songer. «Qu’est-

ce qui m’a pris de la suivre?» se répétait-il. Aux moments les plus inattendus sa pensée s’envolait et il 

commençait à rêvasser, oubliant tout autour de lui, mettant en péril ses charges et les voyageurs 

qu’il croisait. Même les petites naks, qui d’habitude le faisaient se retourner sur le marché de 

Namche Bazar, n’étaient pas parvenues à le distraire. A peine arrivé au village de Machherma, les 

nerfs à fleur de peau et passablement ivre, il avait fui les conversations et s’était précipité, au 

coucher du Soleil, vers son endroit calme préféré face au pic du Taboche. Et, au moment où il 

essayait péniblement de faire le vide, de chasser des images insidieuses, voilà que ce bruit incongru 

venait anéantir ses efforts. 

Excédé, il se retourna brutalement, prêt à passer ses nerfs sur le premier venu. 

On ne voyait rien dans la pénombre, mais on entendait un bruit bizarre, presque rauque, désagréable 

en tout cas. Le bruit s’amplifiait ; les buissons rouges s’écartèrent et dans l’obscurité qui envahissait 



maintenant le paysage, il LA vit soudain qui venait à sa rencontre, souriante, portée en triomphe par 

une troupe de yétis roses, dansant et grognant à qui mieux mieux. 

 

Depuis ce soir-là, le grand yak blanc est heureux : il a abandonné la méditation, s’est installé dans 

une lodge sérieusement approvisionnée en Khukri Rhum et en Vodka locale, et il raconte ses amours 

aux touristes italiennes de passage. 

 

 


