Contes modernes de I'Himalaya : le grand yak blanc

Un bruit étrange fit sursauter le grand yak blanc, I'arrachant a ses pensées.

Il avait pris peu a peu I'habitude de contempler, chaque fois que son emploi du temps le lui
permettait, le sommet du Taboche éclairé par le Soleil couchant. Et immanquablement, quelles
gu’aient été les contrariétés du jour — odeurs de pétrole sur le chemin, trekkers alourdis de garlic
soup difficiles a croiser, slogans électoraux déstabilisants — ce spectacle lui rendait sa sérénité.

C'était la haute saison de trek et, ce samedi, il avait craint de ne pouvoir se libérer a temps : les
embouteillages a la sortie du marché de Namche Bazar avaient pris des proportions
invraisemblables. C'est donc de justesse — le Soleil était sur le point de disparaitre — et passablement
énervé qu’il avait commencé sa méditation. Il en avait pourtant plus que jamais besoin, car, comme
par un fait expres, les soucis s’accumulaient ces derniers jours et méme sa paix intérieure était
maintenant menacée : I'avant-veille un incident apparemment mineur était venu jeter le trouble
dans son ame.
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Ce jeudi-13, sans que rien ne le laisse prévoir, tout avait été de travers ; sa sherpani, ayant apercu
dans la lodge a la sortie du village de Dingboche un Danois aux cheveux couleur de soleil, s’y était
attardée sous des prétextes futiles, jusqu’a ce qu’elle comprenne que la maitresse de maison avait
déja pris des mesures conservatoires pour son propre compte. Elle était sortie de la lodge contrariée
et avait alors constaté que ses yaks, sans doute dérangés par des touristes maladroits, s’étaient mis
en route depuis longtemps ; il lui avait fallu un certain temps pour les rattraper — heureusement ils
avaient un peu ralenti pour lorgner des naks arrétées au Supermarket du village de Pangboche — et
I’explication avait été orageuse, personne ne voulant reconnaitre ses torts, pourtant partagés.
L'atmosphere en était restée tendue tout le reste de I'étape et lui-méme était demeuré sur son
guant-a-soi, ruminant ses griefs. On avait ensuite perdu du temps a la traversée de la riviere Imja
Khola : il avait fallu aider trois trekkeuses en perdition qui cherchaient le chemin du monastere de
Tengboche, et a qui ils avaient ensuite emboité le pas dans la montée.

Il avait beau y étre passé d’'innombrables fois, ce lieu I'émouvait toujours aussi profondément. Il
n’aurait su expliquer pourquoi ; certainement la silhouette du pic de I'’Ama Dablang, penché sur le
village, I’épaule en avant, y était pour quelque chose, comme I'imposant chorten a I'entrée, comme
les montagnes plus impressionnantes les unes que les autres qui formaient un cercle autour du site.
Mais il y avait quelque chose de plus, de magique. Le grand yak blanc avait déja suffisamment vécu
pour savoir qu’il est vain de tout vouloir mettre en mots et il s’était sagement laissé envahir par une
euphorie qui lavait les tensions de la journée et le ramenait aux temps déja lointains ou, jeune yak
insouciant, il ignorait jusqu’a I'existence de cette « swiss raklette » qu’on proposait maintenant aux
touristes.

Evidemment, comme d’habitude, les nuages étaient montés tres tot dans la vallée et s’étaient

confortablement installés sur le monastére. En cette fin d’aprés-midi, ils masquaient encore les
sommets mais le grand yak blanc s’était consolé a I'idée que dans la nuit les montagnes allaient
réapparaitre, auréolées d’étoiles, fantdomes lumineux sous les rayons de Lune. |l avait supporté



patiemment le froid humide, évitant de penser, se concentrant sur la mastication de quelques brins
d’herbe. Et lorsque les nuages avaient commencé a se dissiper et que le moment tant attendu était
arrivé, il avait malgré tout été surpris en se sentant aspiré par le paysage ; tout le reste était aboli,
méme le temps et I’heure.

Et c’est alors qu’il flottait dans cette béatitude que s’était produit I'Incident qui allait bouleverser sa
vie. De ce décor irréel une silhouette s’était détachée ; intrigué, il I'avait suivie : elle aussi semblait
faire partie d’un réve, paisible, perdue dans sa contemplation des montagnes : elle s’était d’abord
tournée vers le Thamserku, puis vers le puissant Kangtega, s’était immobilisée quelques secondes
face a I’Ama Dablang, avant de s’accroupir face a son cher Taboche. Et I3, elle I'avait soudain apergu,
lui qui la regardait, fasciné, le muffle ouvert. C’était une des trois trekkeuses qui les avaient précédés
depuis la traversée de I'lmja Khola.

Il avait ressenti comme une décharge électrique en voyant sa réaction de surprise intense, presque
de peur, puis le sourire songeur qui illuminait progressivement son visage. Un trouble violent I'avait
envabhi, le clouant sur I’herbe, lui faisant réintégrer d’un coup son enveloppe de peau et de poils.
Instinctivement il avait compris que leur rencontre n’avait été possible que parce que leurs réves de
somnambules s’étaient superposés un court instant dans cette atmosphére magique ; il avait su tout
aussi immédiatement que cet instant de bonheur total allait lui colter la perte de sa sérénité.

Elle s’était redressée doucement, avait remonté son pantalon et avait réintégré le décor sans qu’il
puisse esquisser un geste. Il était resté au méme endroit jusqu’au matin, incapable d’articuler la
moindre pensée cohérente, encore moins d’échafauder un plan quelconque. Une vague de chaleur
I"avait envahi lorsqu’il I'avait de nouveau apercue, cette fois-ci bien réelle sous le soleil, mais
malheureusement plus seule. Elle était avec ses deux compagnes de route. En écoutant discretement
leur conversation, le coeur battant, il avait compris qu’ELLE se rappelait leur rencontre de la nuit,
mais presque sous forme d’un réve. Elles s’étaient rapidement mises en chemin, alors que sa
sherpani rassemblait encore la caravane de yaks avant de les charger. Les chances de les revoir — de
LA revoir — étaient donc bien minces.

Depuis, malgré tous ses efforts et beaucoup de litres de tchang, il n’avait cessé d’y songer. «Qu’est-
ce qui m’a pris de la suivre?» se répétait-il. Aux moments les plus inattendus sa pensée s’envolait et il
commencgait a révasser, oubliant tout autour de lui, mettant en péril ses charges et les voyageurs
gu’il croisait. Méme les petites naks, qui d’habitude le faisaient se retourner sur le marché de
Namche Bazar, n’étaient pas parvenues a le distraire. A peine arrivé au village de Machherma, les
nerfs a fleur de peau et passablement ivre, il avait fui les conversations et s’était précipité, au
coucher du Soleil, vers son endroit calme préféré face au pic du Taboche. Et, au moment ou il
essayait péniblement de faire le vide, de chasser des images insidieuses, voila que ce bruit incongru
venait anéantir ses efforts.

Excédé, il se retourna brutalement, prét a passer ses nerfs sur le premier venu.

On ne voyait rien dans la pénombre, mais on entendait un bruit bizarre, presque rauque, désagréable
en tout cas. Le bruit s’amplifiait ; les buissons rouges s’écarterent et dans I'obscurité qui envahissait



maintenant le paysage, il LA vit soudain qui venait a sa rencontre, souriante, portée en triomphe par
une troupe de yétis roses, dansant et grognant a qui mieux mieux.

Depuis ce soir-1a, le grand yak blanc est heureux : il a abandonné la méditation, s’est installé dans
une lodge sérieusement approvisionnée en Khukri Rhum et en Vodka locale, et il raconte ses amours

aux touristes italiennes de passage.



