Une grande blonde avec des chaussures noires

JPavais profité d’une breche pour m’offrir une petite escapade, ni vu ni connu. Je suis
coutumier du fait. Attablé a la terrasse d’un café, je me laissais bercer par le flot des
piétons qui allaient et venaient en vagues irrégulicres. Le spectacle de '’humanité m’a
toujours fasciné. J’observe les gestes, les attitudes, les postures, les facons de marcher,
tous ces petits riens qui nous différencient les uns des autres. C’est comme si je me
trouvais face a un écran ou s’agiteraient des marionnettes qui auraient peu de chose
en commun, hormis deux bras articulés. La variété du monde est infinie.

Tout en buvant mon café, je ressentais une sensation d’irréalité. Le brouillard
s’installait autour de moi lorsque j’ai vu passer une grande femme aux cheveux blonds
portant une robe de soie vaporeuse et des escarpins de cuir noir. J’ai eu le temps de
noter qu’elle marchait avec une grace nonchalante avant qu’elle ne tourne a I'angle
de la rue. Je ne sais pour quelle raison j’ai jeté sur la table la monnaie de mon café
dans une sorte d’urgence. Il n’entre pas dans mes habitudes de prendre en filature
des inconnues et surtout pas des grandes blondes avec des chaussures noires, mais
sans doute avait-elle suffisamment piqué ma curiosité pour que je ne puisse plus
renoncer a la suivre. J’al traversé avec un vague sentiment de malaise. Pourquoi
m’étais-je lancé a sa poursuite ? L’alliance que je voyais briller 2 mon doigt ne m’était

d’aucun secours pour renouer avec le fil de mon existence.

Tout en tracant mon chemin parmi la foule des boulevards, je me suis demandé ce
que je fabriquais sur cette terre, et la raison de ce voyage éclair que I'on appelle
communément la vie. Tout est allé bien trop vite. Les principales étapes de mon
parcours s’effacent a mesure que le temps s’écoule. Je ne peux me prévaloir d’aucun
fait remarquable. Rien n’émerge du passé, mon existence est aussi lisse qu’un miroir.
En suivant cette femme, peut étre voulais-je échapper a ce brouillard qui m’¢loigne

de moi-méme et du monde. Toujours est-il que sa gracieuse silhouette avait réussi a



le dissiper un peu. J’avais I'intuition d’avoir déja vu cette femme quelque part, mais

ou ? Je lui trouvais une ressemblance avec les déesses de mes livres d’histoire.

Nous avons rejoint les quais que nous avons longés a bonne distance I'un de 'autre.
Il n’était pas question de me faire repérer. Accoudés au parapet, les touristes
regardaient passer les péniches dont le sillage découpait 'eau en deux vagues ourlées
d’écume. De temps en temps, I'inconnue s’accordait une pause pour contempler les
devantures des bouquinistes. Elle prenait un livre, le retournait, lisait le dos de la
couverture puis le remettait a sa place, et je faisais de méme devant des cartes postales

désuctes et des calendriers de jadis, en attendant qu’elle reparte.

Nous avons remonté la Seine, tantot d’un pas soutenu, tantot flanant a 'ombre des
arbres, jusqu’a ce qu’elle s’éloigne du quai et s’engage sur la chaussée. Je Iai suivie
sans hésiter, grisé par la perspective qui s’ouvrait devant moi. Je ne pouvais détacher
mes pas des siens. J’étais de plus en plus intrigué : ou me conduisait-elle ? Quelle était
la raison de ce voyage dans la ville ? Nous étions seuls sur le trottoir lorsque des
silhouettes ont débouché a I'autre bout de la rue. Cétait un groupe de jeunes qui
braillaient des paroles incompréhensibles. Quand ils sont arrivés a sa hauteur, 'un
d’eux s’est retourné sur son passage et les autres se sont arrétés pour la suivre des
yeux. Le plus petit des types a fait un geste équivoque, les autres ont rigolé, échangé
des grossicretés. J’ai cru qu’ils allaient ’agresser mais ils ont continué. En les croisant
a mon tout, j’ai eu le temps de noter que les garcons portaient des tee-shirts tachés
et des casquettes retournées et les filles des jeans tellement lacérés qu’on voyait la
peau de leurs cuisses. Je ne comprends pas bien cet engouement pour des vétements
qui ont l'air d’avoir fait la guerre, mais j’ai entendu dire que c’était la mode. Je préfere
les gens qui ne la suivent pas, comme cette inconnue dont la robe dansait en corolle
autour de ses jambes fines. Sa démarche était si fascinante que j’aurais été capable de

la suivre jusqu’au bout de la nuit.



Nous nous sommes enfoncés dans un dédale de rues qui ne me disaient rien
lorsqu’elle s’est arrétée devant une vitrine. Je n’étais alors qu’a quelques metres d’elle.
Désemparé, j’ai fait mine de surveiller ’étrange manége d’'un homme et de son chien
de l'autre c6té du trottoir, pour chercher une contenance. L’homme tirait sur la laisse
mais le chien refusait d’avancer. C’était une petite béte maigre et pelée avec de gros
yeux noirs, qui gémissait et se débattait en résistant a la poigne de son maitre. Pour
rien au monde je n’aurais voulu étre a sa place : le collier était si serré autour de son
cou qu’il me donnait 'impression de Pétrangler. ’homme n’en tenait aucun compte :
il s’acharnait sur la laisse tout en invectivant I’animal. J’allais traverser pour le prier
de laisser ce pauvre chien tranquille lorsque j’ai réalisé que la mystérieuse passante
avait poursuivi son chemin. J’ai renoncé a porter secours a 'animal pour reprendre

la filature.

En passant devant la vitrine qui avait retenu son attention, j’ai constaté qu’il s’agissait
de I’échoppe d’un bijoutier. Exposées sur des morceaux d’ardoise, les bagues étaient
montées sur un anneau large et doré, ou brillaient des pierres saillantes rehaussées de
fils d’or. Cette femme avait-elle dans sa vie un homme capable de lui offrir des bijoux
aussi insolites ? Tout en me hatant dans son sillage, j’ai souhaité étre cet homme-la.
Elle marchait de plus en plus vite, comme font la plupart des gens lorsqu’ils
s’apprétent a rentrer chez eux. A I'instant ou j’ai vu sa robe disparaitre au coin de la

rue, j’ai allongé les foulées. Je ne voulais pas qu’elle m’échappe.

Elle était sur le point de traverser lorsqu’elle a soudain tourné la téte, comme si
quelque chose avait attiré son attention. J’ai baissé les yeux en me reprochant de
n’avoir pas gardé suffisamment de distance entre nous, mais j’ai eu le temps de la
voir de profil et je I'ai trouvée belle. Elle me rappelait quelqu’un, mais qui ? Ma
mémoire était aux abonnés absents. Elle avait déja rejoint le trottoir opposé au
moment ou je me suis engagé sur la chaussée et j’ai compris en la voyant ralentir

qu’elle allait bientot mettre un terme a la balade. Peu apres, elle glissait sa main dans



la poche de sa robe pour y chercher quelque chose. Quelques pas plus loin, elle s’est
arrétée devant une imposante porte cochere et ’a poussée en s’aidant de I’épaule. J’ai
retenu le battant, traversé la cour dans son sillage et franchi une deuxiéme porte
donnant sur un escalier que j’ai commencé a gravir avec précaution. J’entendais ses
talons qui frappaient les marches au-dessus de moi. J’aurais tant voulu la rattraper !
Au troisieme palier, une plaque de cuivre indiquait Genevieve Blanchard. Conseil
tmmobilier. La porte était restée entrebaillée, comme une invite. Je I’ai poussée, et la :
stupeur | A deux metres, mon inconnue me dévisageait avec une expression de

tristesse et d’inquiétude. Qui était-elle ? Elle s’est approchée, m’a pris par I'épaule :

- Clest moi, Henri. Genevieve. Ta femme ! Donne-moi la main. Je vais te

reconduire au centre.

Ses yeux brillants trouaient le brouillard qui tombait en nappes autour de moi.



