ORPHIQUES

C'était pendant I'horreur d'une profonde nuit...
Racine ne naitrait pas de sitot, mais déja les Athé

- A l'avenir, c'est toi qui marcheras devant, dit-e

- Mais pourquoi, ma chérie?

- C'est a cause des mines.

Et elle éclata de rire.

Orphée baissa le nez en soupirant et alla donner de
réverbere.

- Voyons, je plaisantais! Iy a juste un sniper a

fait gentiment signe de la main quand il a rempli
guestion de pécho pour l'instant, rassure-toi!

lls avaient bridge tout I'aprés-midi chez les Trach

caisses : Daphné, Daphné a qui ses années aux Oisea

I'art de dire des banalités avec ce rien de précieu
charme, et Leonidas, assez bon joueur mais plutét r

Morne journée en fin de compte, se dit Orphée, soul
abri dans les collines, malgré I'incommodité de sa
le quittait jamais (il avait seulement laissé la-ha

gu'il avait réussi a se procurer - périmées, mais g
encore bien content d'en trouver). Il allait pouvoi
l'avait obsédé tandis qu'il laissait chuter une man

- un contrat im-bat-table, mon vieux!

Il s'adossa au mur avec sa lyre.

La corneille qui I'observait perchée sur une pierre

le premier accord, avec un cri désagréable.

Orphée soupira.

-Encore une chose a ne pas raconter a mon agent. Il
Orphée soupira encore.

Tout avait si bien commencé, pourtant.

Le Brock, le Phluk, le Toukt, le Slive et méme le D
connu jusqu'alors ne pouvait se comparer a la musiq
lui, irrésistiblement. Ce fut le Psoph, et bient6t

foule d'adeptes inconditionnels a travers la Grande
Quartett (Sirynx, Cymbales, Crotale et la fameuse |
déclenchait des délires chaque fois qu'il se faisai
concerts, Orphée allait mixer dans telle ou telle b

C'est ainsi qu'a Pergame il rencontra Prométhée le
relations publiques et entrepreneur de spectacles,
d'aller se produire plus loin a I'Est, aux confins

Des satrapes fortunes avaient créé un fonds d'inves
développer, sur les flancs vierges du Mont Ararat,
haut de gamme, avec tout ce qui s'y rattache en mat
dispendieux sinon raffinés.

Orphée y devint la vedette d'un casino luxueux, men
d'une formation importante (trois lyres électriques
et une en mi bémol, ainsi qu'une masse de percussi
le dire, sa complexion déliée, sa chevelure blonde
plus que sa musique, les belles caucasiennes prodig

niens révaient.
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Apreés une jeunesse frugale et chaste, Orphée se lai
temps, mais bien vite la musique en lui 'emporta e
lui restait seulement quelque amertume d'avoir pu s
désceuvrés qu'il voyait aller et venir dans le hall

but qu'attendre le prochain cocktail ou la prochain
guarante.

Comme perdus.

Perdue aussi, la jeune femme qu'il distingua un soi
srement. Silhouette élancée d'un seul jet, posée ¢
passage sur ses cothurnes a talons aiguille, son li
rafraichissante aupres des accents chuintants ou ra
entendus, qui blessaient ses oreilles.

Un riche protecteur l'avait abandonnée la apres s'é
Tant de détresse émut Orphée. Un visage habité, un
reste.

Eurydice aspirait a revoir sa vieille grand-mére a
Orphée se savait attendu ou qu'il aille. Pourquoi p
suivrait Eurydice

Hélas, ils avaient compté sans ces guerres dans les
de la région se jetaient étourdiment dés qu'ils rég
arpents de terre ingrate. Naxos avait été dévastée,
d’Eurydice disparue, les vestiges mémes d'une vie d
une guérilla qui durait encore.

Avec quelques rares fidéles, Orphée redonna vie au
composa de nouvelles musiques qu'ils faisaient ente
leurs bétes dans la montagne.

Eurydice s'accommodait mal de la situation; elle ex
de chanter avec le Quartett.

-Ecoute, ma Didice, tu as un timbre superbe, une vo
Mais il faudrait étendre ton ambitus, maitriser ta
surtout, discipliner ta projection. C’est beaucoup

Eurydice recut ces mots comme un refus a peine dégu

aussitot le renvoi du manieur de crotale.

-Par respect pour la mémoire de ma pauvre grand-mer

Elle était devenue fantasque et imprévisible. Orphé
extravagances, ou entrait sans doute une part de ca
perversité, allaient enchainer durement son propre
Un jour, elle voulut se faire refaire le nez.

Une autre fois, toute en sanglots, elle lui demanda
rose pale vu chez Nardi, qui ferait trop cool sur s

Orphée poussa un grand soupir et se décida a ouvrir
était penchée sur lui, tenant une coupe de lait cai

-Ton petit déj, mon Roroph. Et n'oublie pas ton ren
chez le psy.

Pourtant, Carl Jung n'était pas encore né.
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