
Le Renard et le Hérisson 
 
Je l’ai trouvé caché dans la trêve de l’ombre 
À peine rompue par le reflet des vers luisants 
Aussitôt j’ai regretté l'aube fugace et la rosée de l’oubli  
Et j’ai voulu quitter mon tapis de fougères 
Sans retour et sans regret 
 
Quand je l'ai vu jaillir du champ à peine moissonné 
J’ai senti qu’il n’avait pas peur de la ville 
Et que les larmes du ciel tranquille 
Berçaient son rêve de liberté  
 
Cela n’a pris qu'une seconde et il a disparu 
Le paysage vallonné est plein de secrets que j’ignore 
Mais je suis son appel nez au vent oreilles en alerte 
Et pour lui j’ai quitté mon nid et ma progéniture 
Quelle folie m'a pris de suivre le Renard ? 
 
J’ai peur de ce ruban d’acier mortel  
Qu’ils nomment l’autoroute 
Et pourtant j’ai juré de le suivre  
Pour découvrir le secret de ma terre 
 
Celui des sous-bois et des champs  
Celui des ténèbres favorables 
Où allait-il ? Il ne semblait fuir personne  
Il connait tous les détours de la forêt 
 
Et je prie chaque soir depuis  
Les fleurs qui se referment 
Pour revoir vifs et saufs avant la nuit 
Ces yeux dorés et ce rouge pelage ferme 
 
Je pleure alors de voir  
Tous ces piquants qui me protègent 
Mais qui effrayent mes voisins de la tourbière 
Et je me cache dans le noir 
 
Lui le Renard aux yeux d’éclairs  
N’avait pas l’air effrayé 
Quand il a traversé  
Sans frémir le seuil de sa tanière 
 
Et qu’il a disparu encore 
A l’horizon de mon front bas 
Vers des terres que j’ignore  
et des buttes qui me dépassent 
 
Il a disparu vers la terre d’Alsace  
Et j’ai juré de le suivre la nuit lentement  
Je ne sais comment  
Je trouverai sa trace 
 
La forêt est amicale  
Aux animaux qui la nourrissent 
Et sera généreuse pour moi  
Le Hérisson à la poursuite du Renard 
 
 



J’ai dormi dans une grange ouverte  
Où vivaient des moutons craintifs 
Sous les constellations du sud de la France 
Le plus âgé d’entre eux aura voulu me piétiner 
 
Et pris de compassion ce soir 
Je n’ai pas déployé mes piquants 
Contre cet animal usé aux dents  
Limées guetté par l’abattoir 
 
Je suis reparti quand la luzerne était encore fraîche 
Devant moi s’inclinait un vaste paysage 
Des églises anciennes témoignant de mystères 
Que je ne comprends pas 
 
Mais je n’ai pas le temps d’y pénétrer 
À chaque carrefour entre fossé et fougères 
Je cherche la trace du renard  
Qui m’aura fait quitter chez moi 
 
Je veux comprendre cette force et sa vivacité 
Et la diversité qui forme la nature 
Et pourquoi moi le hérisson obscur   
J’ai choisi de partir vers de plus hautes destinées 
 
De traverser le monde en suivant le Renard 
Sans réfléchir et sans regret 
De suivre son trajet sans un regard 
Derrière moi plus d'avant plus d'après 
 
Il m’a vite fallu quitter  
Le manteau de la terre et de la paille 
Pour la peau menaçante de l’asphalte 
Sa chaleur fusante m’empêchait de respirer 
 
Les taupes meurent 
A vouloir s’y promener 
Et j’ai dû me cacher des aigles  
Et du regard des hommes  
 
Trois jours et trois nuits ont passé depuis que je l’ai vu  
J’ai découvert des fleuves inconnus 
Et suivant la pente favorable à ma quête 
J’ai plus souvent trouvé la lune au détour d’un couvert 
Que l’étincelle de ses pas  
 
Mon chemin se sépare en sentiers qui bifurquent 
Et bientôt se séparent aussi 
Je peux suivre à mon choix sa généalogie 
Mais les chemins au bout du compte se rejoignent 
Et je poursuis ma route sans souci de ma direction  
 
La nuit opaque entrouvre pour moi seul de timides étoiles 
Roulées en boules certaines semblent des hérissons 
Lointains cousins je les invoque de mon promontoire 
Quand le ciel noir tigré comme les champs 
Est sillonné de météores célestes renards filants 
 



Inquiétude du renard 
 
Qui sont-ils ceux qui m’observent 
Qui donc me cherche chaque nuit ? 
Le chasseur perd sa réserve  
La meute impitoyable sans succès me poursuit 
Mais des yeux minuscules ont déchiffré mon écriture 
Un compagnon secret suit chacun de mes pas 
Tapi dans l’ombre des fougères du sous-bois 
 
Patient comme la pluie je guette à travers branches l’ennemi qui frissonne 
 
Pourquoi les hommes me disent-ils rusé et sans merci 
Ceux-là même qui dévastent les bois sans répit  
Et emprisonnent les oiseaux pour les manger 
Mes crocs pointus ne sont pas tendres mais pleins de pitié 
Si je pouvais voler j’emporterais la lune 
J’admire aussi le feu couleur de sang qui libère la forêt 
Et pourtant je me cache comme une fleur d’automne 
Chaque jour que j’entends le canon des fusils 
 
Qui me suit à la trace au prix même de sa famille 
Épris des champs infinis de liberté ? 
 
Est-ce ce minuscule rongeur au dos de rose planté de ces piquants amers ? 
Chaque matin je le confonds entre les feuilles poignantes 
Et la terre collante au lourd parfum de ver 
 
Et chaque soir quand percent les étoiles  
Aux rayons qui me foudroient 
J’entame mon parcours affamé et sanglant 
Dans la pénombre des hameaux  
Je surprends son frémis 
 
Un jour je jetterai la flèche et le carquois 
Et puis je plongerai sous terre avec délice 
Comme un météore échoué par hasard  
Comme la taupe résolue aux yeux myopes narquois  
Se cache du soleil au parfum de réglisse 
 

 
Qu'est-ce qui m'a pris de le suivre ? 

 
Longtemps et sans itinéraire 
J'ai trop tourné dans ce jardin 
J'ai trop fait le tour de la terre 
Danse donc joli baladin 
 
Le train d'acier aux yeux de flamme 
M'a brisé car je fus intrépide 
Les vents se mettent à danser  
Sur mes pauvres piquants livides 
Comme chevaux écartelés 
 
Pleurez pleurez le ciel de figues 
Mes larmes sèchent l'océan 
Sur mes pattes brûlées aux pierres stériles  
Tombent les oiseaux menaçants 
De plus haut que les pyramides 



 
La nuit appartient aux zombies 
Et le ciel aux super-héros 
Je n’ai pas de limite finie 
Et ma vie tend vers zéro 
 
Les lauriers sont coupés  
Nous n'irons plus au bois 
C'est mon étoile que tu vois 
Les belles du pays iront la ramasser 
 
Loup y es-tu dans le bois 
Si le Renard n'y est pas ? 
Hérisson aplati  
Sur la route il est parti… 
 
Que faisais-tu pauvre murine 
Au dos de lance et d'olivine 
A parcourir la nuit les champs 
Au lieu de bercer tes enfants 
 
Tu n'es plus l'étoile filante 
Aux mille rayons protecteurs 
Tes pas sur la route trop lente 
Ont décidé de ton malheur… 
 
Hérisson courageux inconscient du danger 
Embarqué sans espoir dans sa folle aventure 
Moi le renard aux yeux de vent au regard dérangé 
Kamikaze perdu fils orphelin de la nature 
 
 
Au milieu de la route d'asphalte 
A la peau grêlée des tourments de l'enfer 
Sans cesse sillonnée par ces fausses cabales de fer  
Je l'ai trouvé les os brisés sans catafalque 
 


