

Les partenaires linguistiques

Quel est ce jeune homme, sac au dos, que je suis depuis une heure ?

Nous passons un pâté d'immeubles aux allures de fantômes. Un petit troquet a été aménagé à même la rue. Des billets y sont échangés contre des bols bouillants et leurs fumets diffus floutent la ligne basse des tours.

De dos, il me paraît bien plus grand et voûté qu'il ne l'était il y a trois mois.

Nous passons un deuxième pâté d'immeubles, pareil au précédent, et j'entrevois un alignement infini de pâtés de maisons identiques. Alignées à leurs grilles, de nouvelles gargotes dissolvent les bâtiments dans la nuit noire. Leurs fumées viennent gommer chaque fenêtre allumée et en recouvrir le silence d'une rumeur informe et saturée.

Il hâte le pas et entame une nouvelle ligne droite. Au-dessus de mon épaule, je vois que les derniers étages des immeubles ont été ravalés par l'écume grise et qu'ils cessent bientôt d'exister.

J'appelle dans le brouillard ; il s'est retourné.

Mais il ne semble pas non plus reconnaître cette jeune femme, au visage voilé par la peur et la fumée.

Il dit trois mots en chinois. Que je ne comprends pas.