En marchant, en divaguant

Elle va d’un pas soutenu dans Iair vif du jour naissant, et des dizaines de bulles irisées
s’agitent au-dessus d’elle en menant une danse allegre... C’'est curieux comme les idées lui
viennent en marchant, curieux comme cette effervescence pétillante la mene en avant dans
une sorte d’ivresse légere | Personne ne pourrait soupgonner, en la voyant aller d’un si bon
pas, que les pensées joyeuses s’amoncellent au-dessus de sa téte pour compenser le grand
désert de sa vie sans reconnaissance ou considération pour elle, Camille, employée anonyme,
épluchant a longueur de journée des fruits et des légumes au sein des cuisines de I'Elysée.
Attention cependant : pas n’importe lesquels. Elle use son couteau sur des produits de
caractere bien exposés au soleil, comme ces petites pommes non traitées, a la chair ferme,
qui retiennent jalousement le sucre de leur jus, contraignant le consommateur a les croquer
jusqu’au trognon pour le golter, ces poires délicates qu’une simple pression flétrit, tachées
d’ecchymoses brunatres avant la maturation, et qu’il faut manipuler avec d’infinies
précautions, ces mangues rouges et opulentes en forme de ballon de rugby, dont la peau
souple se méle intimement aux fils de la chair. Quand les fruits sont pelés, c’est au tour des
petits légumes biologiques et bosselés, a la carapace épaisse, capricieux pendant leur
croissance, prenant leur aise dans la terre, qui s’épluchent difficilement, en particulier les
topinambours revenus a la mode, dont les élus raffolent, car ils sont bons pour la santé... Ah |
La purée de topinambours, le dernier engouement du jour, figurant si souvent au menu des
ministres | Comme elle peut la hair, Camille, lorsqu’elle la voit qui s’affiche a coté des viandes
de la carte ! S’il n’y avait que la purée de topinambours, passe encore... Mais il y a aussi les
consommeés savants de carottes sauvages au persil du jardin, les potages glacés de tomates
tigrées, les gratins élaborés de cucurbitacées, les compotées d’oignons nouveaux agrémentés
d’essence de romarin, sans compter les vertigineuses salades de fruits qui figurent a chaque

repas, pour les végétariens attachés a une nourriture saine !

Alors que les légumes terreux et les fruits cueillis sur I'arbre, serrés dans de grands
paniers, attendent d’étre nettoyés a I'éponge, Camille s’enivre d’images secourables sur le
chemin du travail. Les images changent tous les jours, au gré des idées qui éclatent dans sa

téte comme bulles de savon alors qu’elle va, en courant presque, sur les boulevards déserts



pour étre a I’heure et s’acquitter de sa corvée... Antoine, le chef d’équipe, ne plaisante guere
avec les horaires | Dans sa course contre la montre, voici qu’elle se plante dans le décor
familier coiffée d’une toque haute comme un soufflé, devenue par miracle la cuisiniere en
chef régnant sur I'équipe qui s’active autour d’elle. Ayant repéré Antoine penché au-dessus
d’une assiette, elle s’avance et s’acharne sur lui, son persécuteur de tous les jours qu’elle a
bien I'intention de persécuter a son tour : « Ton caramel est insipide, et regarde le piteux fil
jaunatre qu’il laisse sur le ddme des blancs ! Du travail d’amateur ! Ignores-tu qu’il doit couler
tel un ruban d’ambre clair, comme s'il était une écriture mystérieuse faite de boucles et
d’arabesques, pour décorer les ceufs a la neige ? C’'est ainsi que le Président aime son dessert,

pas autrement. Méme un simple commis le sait. Allez ! Recommence ! Magne-toi !... »

... Comme il est bon de se le représenter, son ennemi juré, suant et se décomposant
au-dessus de ses casseroles, et comme il est réconfortant de mener son monde au doigt et a
I'ceil, en agitant une louche d’argent dans un vertige de gloire ! Comme il est grisant de se
persuader dans la clémence du matin qu’on est la meilleure, la plus douée, et que rien ne
saurait remplacer le savoir-faire que I'on posséde ! Non, rien ni personne ne saurait avoir son
talent pour associer aux lourds rotis de boeuf des assaisonnements exotiques, ni son audace
pour jeter quelques gouttes de vinaigre défendu dans la salade de papayes péruviennes ! Il
n’y a qu’elle, Camille, chef cuisiniere hors pair, pour étonner ainsi les papilles présidentielles
et celles de sa cour de ministres. Elle seule sait se fournir chez des commercants aussi secrets
gue discrets, ceuvrant dans les quartiers reculés de la capitale, qui ne font pas parler d’eux et
se tiennent loin de I'agitation des médias, mais qui possedent I'art des alliances audacieuses
procurant a un mets banal une tonalité affolante, capable de persister dans le souvenir
comme un parfum troublant.

Oui, Camille Béranger est bien la premiere femme au monde a gouverner les cuisines
d’un chef d’Etat ! Comme il est bon de s’en convaincre en gravissant précipitamment les
marches de la bouche de métro, sachant qu’il reste une distance modérée a parcourir d’'une
traite, comme elle en a I'habitude, I'esprit en feu, régnant au sommet de la pyramide du
personnel, faisant plier Antoine sous ses ordres, le mettant a genoux, I’humiliant devant ses
collégues : « Non mais regarde-moi ¢ca! La peau résiste. Elle ne se détache pas! C'est
ahurissant. Tu ne sais toujours pas faire cuire un turbot proprement. Je vais te renvoyer faire

tes études a I'école hoteliere, moi! » Elle hurle tant qu’Antoine adopte I'air du type



faussement contrit qui prépare un mauvais coup, et qu’elle déteste par-dessus tout.... Il veut
se venger, c’est inscrit dans ses yeux, et il sera prét a lui tendre une embuscade a la premiére
occasion, elle le sait. Mais elle a toujours été plus rapide que lui, et puis elle a un plan infaillible,
auquel elle a eu souvent recours. L'heure ou les cuisiniers, fatigués par leur service, se
restaurent dans l'arrieére-cuisine est propice a I’action. Attendre le moment idoine ou tout le
monde discute joyeusement autour de la table pour sortir de sa poche une fiole minuscule :
le secret de la réussite est la. D’un geste éclair, elle verse dans I'assiette d’Antoine trois gouttes
d’un liguide incolore qui se dilue a merveille dans la sauce de la blanquette. Et voici son rival
qui incline I'assiette pour lamper le jus en faisant du bruit avec sa bouche, et qui racle la
porcelaine avec le bord de sa cuillere ! Puis il se leve, vacille, titube et tombe, raide, foudroyé
par le poison... C'est imparable ! En traversant le boulevard en trombe, elle ressent une
jouissance extréme a le voir ainsi d’une blancheur de cadavre, crevé, immobile, gisant a ses

pieds comme un morceau de bois mort...

Le soleil tape sur les vitres des immeubles lorsqu’elle franchit la porte de service du 55,
rue du Faubourg-Saint-Honoré, les joues rouges d’avoir couru, les pieds enflés dans ses
chaussures aux semelles trop lourdes. Elle est en retard de dix minutes, sans doute ses

pensées inavouables I'auront-elle retardée.

« Non mais t’as vu I’"heure ? » entend-elle au fond du couloir, et la voix cinglante de
son chef écorche ses tympans. Elle se jette sur une chaise, saisit le couteau, en méme temps
gu’elle plonge une main tremblante dans le panier de Iégumes... Antoine se tient au-dessus
d’elle, narquois, surveillant chacun de ses gestes: « Allez ! Magne-toi! » postillonne-t-il en
crachant son fiel. A ces mots, aprés lui avoir planté mentalement I’éplucheur dans le coeur,
elle pousse un soupir, et, s’arrachant de son réve a regret, passe d’un poignet ferme le fil du

couteau sur la peau de la premiére pomme de terre.



