

Mortelles digressions

Il était pendu à la plus basse branche du genévrier, au fond à gauche. Sa langue, énorme et violacée, était à demi tranchée. Ses yeux révulsés étaient couverts d'un mucus répugnant et il avait été éviscéré. La branche était tout au plus à deux mètres du sol. Une partie des tripes atteignait le gazon, couvert d'un sang épais, poisseux et nauséabond.

Un pic à glace, enfoncé dans son cou, fixait un morceau de carton sur lequel on avait écrit : *Et alors?*

Cela faisait au moins dix minutes qu'elle était au pied de l'arbre, immobile, livide, muette, dans son jogging gris. Le jour était levé. Il faisait encore frais, un peu moins de cinquante degrés Fahrenheit, sans doute. Elle pensait en Fahrenheit, quand elle estimait la température. Toujours. Intégristes du Commonwealth, ses parents n'avaient jamais voulu l'abandonner pour le Celsius. Elle s'imposait de faire vivre la tradition familiale.

{ °F = 32 + 1,8°C } c'était son antienne. Malgré trente ans d'analyse freudienne, elle passait chaque matin une heure et demie, son Montblanc à la main, à recopier sur une feuille de papier velin – elle achetait des ramettes de Velin Lalo pur coton, format 210x297, par lots de 24 – à retranscrire avec application, en Fahrenheit et à l'encre violette, de son écriture fine et penchée, les températures matinales des cent-quatorze capitales qu'elle avait, à travers le monde, visitées en compagnie de François. Elle refusait la calculatrice. Elle faisait de tête les multiplications par 1,8 nécessaires. Au début, elle avait exécuté les calculs à la main, mais à la longue, elle avait développé une excellente connaissance de la table de multiplication par 1,8 pour des multiplicandes allant jusqu'à 50. Le résultat lui venait instantanément. L'ajout de 32 était un petit plaisir supplémentaire.

Elle regagnait tranquillement le Palais, ce matin jusque-là comme les autres, après son jogging matinal – huit fois le tour du jardin – et ses dix minutes d'étirements, heureuse à la perspective de procéder, un bol de café fumant et une corbeille de croissants chauds devant elle, à son exercice quotidien de calcul. Elle ne prenait sa douche qu'ensuite, les feuilles de velin du jour rejoignant, dans le grand classeur en cuir repoussé que lui avait offert François, celles des quelque dix ou onze mille relevés précédents, correspondant à une trentaine d'années de ce t.o.c. . Et avec ça, on était venu lui dire récemment qu'elle ne travaillait pas! Samedi, dimanche, jours fériés, il n'y avait pas eu une seule interruption des relevés de température, malgré les gripes, les grossesses, les accouchements!

Bon, François la taquinait parce que dans l'autre sens, si on lui donnait une température en degrés Fahrenheit, elle ne parvenait jamais à la restituer correctement en degrés Celsius. Elle était en réalité rétive aux mathématiques. C'était François qui tenait les comptes. Il avait bien essayé de lui expliquer comment faire, il lui avait bien dit que si, dans un sens, on ajoutait 32, c'est que dans l'autre, on les retranchait et que si, de Celsius à Fahrenheit, il y avait une multiplication par 1,8 il fallait faire une division par 1,8 quelque part de Fahrenheit à Celsius. Elle ne parvenait pas à retenir dans quel ordre ni à quel moment. Tout se mélangeait. Son psy freudien avait essayé de lui faire faire l'exercice. Il avait renoncé, craignant pour sa propre santé mentale.

Et maintenant, il y avait cette horreur, là, cette affreuse chose, qu'elle regardait fascinée, ce corps, si plein de vie hier soir encore, quand elle avait fait un tour de jardin avec lui avant de se coucher. La lune était pleine, l'air sentait bon, il semblait joyeux, content de vivre, sans souci. Et là, une fine cordelette autour du coup, le ventre ouvert, cette langue ignoble, ces viscères sanguinolentes, à se balancer imperceptiblement - il y avait une petite brise. Elle ne pouvait ni détacher ses yeux de lui, ni bouger, ni même appeler. Elle attendait. Dans sa prostration, elle comptait que quelqu'un s'inquiéterait, que le Chef de la sécurité, qu'elle avait croisé en sortant et qui lui avait ouvert la porte s'étonnerait de ne pas la voir rentrer. Tous les matins, elle le trouvait sur le perron, à fumer une cigarette en chassant de la main les cendres

que régulièrement, il faisait tomber sur sa manche. En général, ils taillaient trois minutes de bavette quand elle rentrait. Il allait se demander ce qu'elle faisait, la chercher, venir.

"Lope! Lope!" Ah, finalement, c'était François qui l'appelait. Pourquoi ce diminutif dont elle avait horreur? D'abord elle aimait son prénom complet d'épouse fidèle, et puis tant qu'à faire, tant qu'à donner dans le métaplasme, on use plus habituellement de la troncature de l'apocope et elle supportait bien "Péné", mais cette aphérèse qu'il affectionnait, cette fascination pour les dernières syllabes, c'était bien une idée à lui. Elle s'était d'ailleurs toujours demandé s'il ne jouait pas de façon perverse sur le fait que "Lope", ça renvoyait aussi à "Salope" et s'il ne jubilait pas à l'insulter en paraissant la caresser d'un mot doux. En tout cas, il appelait, là, et elle, toujours figée devant l'ignoble spectacle de ce qui avait été jusqu'à hier soir le compagnon enjoué de ces dix dernières années et qu'un immonde assassin avait sacrifié à la pulsion meurtrière de quelque intégrisme haineux, elle ne parvenait pas à bouger, la gorge nouée, agitée d'un léger tremblement à cause du T-shirt trempé de sueur qui lui collait à la peau et, au souffle du zéphyr matinal, la faisait frissonner.

Le gravier crissa derrière elle, on venait. Denis peut-être, le Chef de la sécurité, il avait dû se décider à partir à sa recherche, ou bien François l'avait envoyé en avant, en même temps que du perron, il l'appelait. Mais il aurait dû courir, ou l'interpeller. Les pas qui se rapprochaient étaient assez rapides mais elle les devinait malgré tout maîtrisés, calmes, fermes. Il devait pourtant la voir. Le pendu, peut-être, le frappait d'un mutisme provisoire. Elle ne parvenait pas à bouger. Elle aurait voulu se retourner, se rassurer de la grande carrure de Denis, de son sourire toujours confiant et protecteur. Ou bien se jeter dans les bras de François, si c'était lui qui arrivait, le perron n'était pas si loin. Elle venait de l'entendre l'appeler à distance, mais il pouvait être déjà là.

Elle sentit que son visage était inondé de larmes. Elle devait être affreuse. La course lui faisait toujours monter aux joues une couperose très disgracieuse, ce jogging était devenu informe, il y avait déjà plusieurs semaines qu'elle pensait à en acheter un autre, une couleur plus vive, ce gris ne faisait que la vieillir. Déjà ses cheveux ... Elle n'avait jamais été outre mesure soucieuse de son apparence mais quand même, avec l'âge, on ne pouvait plus compter sur l'aisance de l'allure ou l'éclat du teint. Le coiffeur, c'est ça, pour commencer, elle allait faire venir le coiffeur dans l'après-midi. Ce serait déjà ça.

La phrase, portée par la bise qui avait changé de sens lui parvint, nette, distincte malgré l'éloignement. François était donc encore sur le perron. "Denis, faites un tour du jardin, elle ne répond pas ...". Il s'adressait à Denis? Mais alors, qui ...

Quand Denis Jonquières, chef de la sécurité, arriva essoufflé sur les lieux, elle était couchée sur le gazon, les cervicales brisées, et, pendu au-dessus d'elle, le setter irlandais éventré faisait un incompréhensible et terrifiant point d'exclamation.