L’affaire des frégates

Le vieil homme est immobile, bien bordé dans son lit trop grand. Les bruits qui montent de la rue
I'ont tiré du sommeil. Une faible lumiere filtre par les rideaux mal fermés, révélant une chambre triste
et bien rangée. Il se souvient qu’il fit une époque ou il arpentait la France de long en large, se réveillant
tous les matins dans une chambre d’hétel différente, les draps en désordre retenant encore I'odeur
de la femme avec qui il avait couché la veille, a chaque fois différente elle aussi. Souvenirs
incroyablement vifs pour lui qui peine a se rappeler ce qui se trouve derriere la porte de cette chambre,
porte qu’il va d’ailleurs bien falloir franchir, ne serait-ce que pour calmer cette envie de pisser qui finit
par monopoliser tout son esprit.

Une fois levé, aprés un détour par la salle de bain, il pénétre dans une sorte d’antichambre donnant
sur un vaste appartement qui lui parait familier sans qu’il le reconnaisse vraiment. Des silhouettes
s’affairent a distance, semblent vouloir I’éviter. Un homme aux allures de policier en civil s’efface pour
le laisser passer en le saluant poliment : « Bonjour Monsieur le Président ». Monsieur le Président, bon
sang c’est vrai, il se souvient, il a été Président de la République ! C’'était dans une autre vie, si proche
et si lointaine a la fois. Aprés quelques errements, il se retrouve sur le seuil de la cuisine et s’assied a
la table du petit-déjeuner qui 'attend tout prét. Monsieur le président... Le titre il s’en foutait, les
apparences il s’en était toujours moqué, mais le pouvoir ¢a oui il I'avait voulu. Il I'avait tant voulu. Il
avait été prét a tout pour le conquérir.

Il se rappelle la campagne de 95. Il est laché par le premier ministre, son ami de trente ans, qui
pense pouvoir voler de ses propres ailes. Les jeunes loups du parti le croient fini. Il se lance, avec ses
fideles. A la peine dans les sondages il remonte pas a pas, double son adversaire par la gauche, lui
passe devant au premier tour pour étre élu confortablement au deuxiéme... Le hold-up du siecle ! Il en
frissonne encore, c’est comme si c’était hier. Mais au fait qu’a-t-il fait hier soir ? ... Putain de mémoire,
elle lui joue des tours sans arrét maintenant. Une jeune femme s’approche de lui: « Tout va
bien Monsieur le Président ? Avez-vous besoin d’autre chose ? »

— Non, rien merci », répond-il dans un sourire, le regard dans le vague, songeant qu’a une autre
époque il n’aurait pas hésité a lui faire des propositions.

De retour a sa chambre, il est pris de vertige en ouvrant le placard ou s’alignent des dizaines de
costumes, chemises et cravates, témoins de sa vie passée : les meetings, les plateaux télé ... Renongant
a choisir une tenue, il avise le petit coffre-fort dans lequel il range ses trésors. Il ne le ferme plus,
incapable de se rappeler la combinaison. Il y a la tout un bric a brac : sa réserve de whisky, des papiers,
de vieilles disquettes, de celles que les ordinateurs d’aujourd’hui ne savent plus lire et qui renferment
les quelques secrets qu’il a précieusement gardés et dont il ne sait plus trop quoi faire. Il les a données
un jour a Quentin, son petit-fils, qui a transféré tous les fichiers dans un petit bout de plastique vert
fluorescent qui se trouve la également. Cela ressemble a un crayon court et aplati, ¢a n’a rien d’une
clé mais c’est comme cela que Quentin I'appelle. Il est tiré de sa réverie par des coups frappés a la
porte : « Monsieur le Président ?

— Oui ?

— Votre fille est |a, avec votre petit-fils ».

Il se leve et va a leur rencontre. Quentin, douze ans, lui saute dans les bras. Maud se tient au milieu
de la piéce, portable rivé a I'oreille. Elle I'embrasse furtivement sans cesser sa conversation.

« Papy, Maman veut que tu continues ton courriel de voeux.

— Mon courriel de voeux ?

— Oui, celui qu’on a commencé hier, pour souhaiter une bonne année a tout tes amis, les anciens
de ton parti, les journalistes, tout ca. On a écrit le texte, il reste a trouver une photo, une jolie photo
qui te montre bien en forme et tout et tout.

— Ah bon, et on la trouve ou cette photo ?



— Sur la clé USB que je t’ai donnée I'autre jour, celle ou tu m’avais demandé de copier tes vieux
fichiers, j’ai aussi rajouté des photos de cet été. Tu te souviens ou tu I'as mise cette clé ? » glisse
Quentin, un poil inquiet, mais toujours bienveillant vis-a-vis de son grand-pére.

La clé, il sait ou elle est, oui, il va la chercher. Ce n’est pas le fait qu’il vienne de la voir, ¢a il aurait
déja pu I'oublier, mais il se remémore bien ce petit objet de couleur fluo qui porte le nom si insolite de
« clé ». La clé des champs, la clé de la liberté pour lui qui tourne comme un lion en cage dans cet
appartement, pense-t-il en revenant avec entre ses doigts le petit crayon vert.

« Assied toi Papy, je vais te montrer comment joindre la photo», commande Quentin qui a déja
allumé l'ordinateur. La séance pédagogique commence : « Enléve le capuchon... voila... et puis tu
I’enfonces dans la fente, ici... non pas comme c¢a, laisse je vais t'aider... voila, le dossier ou sont les
fichiers s’ouvre, tu vois ? » Le grand-peére suit docilement les instructions du gamin. Lui seul lui parle
aussi patiemment, sans jamais lui signifier sa sénilité comme le font si maladroitement les adultes.
« Prends la souris », ordonne gentiment Quentin tandis que la main du vieil homme s’écrase sur
I'ustensile dans d’inquiétants craguements de plastique malmené par cette paluche plus habituée a
flatter le cul des vaches au salon de I’agriculture ou a serrer des louches en campagne électorale. « Clic
droit, Papy... non, clic droit », intime I’enfant qui, d’'une pression bienveillante sur le bras de son grand-
pére vient de stabiliser les mouvements brusques du pointeur, pile sur la photo qu’il veut joindre au
courriel.

Malheureusement, dans un ultime dérapage incontrolé le président a rattaché le mauvais fichier.
« Papy tu t'es trompé, efface-le.

— Comment on fait déja ?

— La touche avec la fleche ».

Le probleme c’est que des touches avec une fleche il y en a deux : celle du haut toute droite et celle
du bas dont I'angle droit semble faire un clin d’ceil. L'index du président plane, hésitant un instant au-
dessus de I'objectif avant de s’abattre en un piqué hasardeux. « Non Papy ! » s’écrie Quentin dont la
voix, pour la premiere fois, traduit une certaine tension. Trop tard, le président s’était trompé de
bouton !

« Qu’est-ce qui se passe ? demande Maud en posant son portable.

— Papy a envoyé le mail avec le mauvais fichier. »

Elle parcourt le courriel qui s’affiche a I’écran : sous la longue liste des destinataires elle distingue
le fichier attaché avec son titre provocateur : « Frégates de Taiwan ». Nom de Dieu, qu’est-ce qu’ils
m’ont fichu la les deux zozos ? « Vous n’avez quand-méme pas envoyé ca a la terre entiére ?

— Si, c’est trop tard, Papy a appuyé sur la touche envoi. »

Maud s’affole, sous I'ceil amusé de I'ex-président qui, pour la premiére fois de la journée, éprouve
enfin un peu de distraction. Elle ouvre le fichier attaché. Un vol d’oiseaux noirs et majestueux s’affiche
a I’écran. « Mais qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

— Ce sont des frégates maman, c’est est un oiseau. Je me suis amusé avec les fichiers de Papy, ¢a
parlait de trucs pas trés clairs, alors j’ai remplacé le contenu par des photos, je me suis dit que ce serait
moins dangereux pour lui. »

Le regard amusé du président se teinte soudain de respect et d’admiration. Non seulement ce
gamin lui est sympathique, mais il se révele surtout plein d’avenir.



