Le rythme des étoiles

Lorsqu'il pénétra dans son bureau de I'Elysée ce samedi matin de mars, le
Président avait un objectif prioritaire en téte : mettre la derniére main au
discours télévisé qu'il prononcerait le lendemain soir pour annoncer qu'il ne
briguerait pas un troisieme mandat.

Il se précipita sur son téléphone pour appeler le Conseiller Etudes-Discours,
mais son doigt dérapa vers la touche voisine. Trop tard, le Président s'était
trompé de bouton : le Secrétaire Général adjoint décrocha immédiatement.

- Bonjour, Monsieur le Président, j'allais justement vous prévenir d'une
information extraordinaire que je viens de recevoir : le radiotélescope de
Nancay a détecté des signaux venant de l'espace, dont les caractéristiques
prouvent qu'il s'agit d'un émetteur intelligent.

L'appel avait abouti quelques minutes auparavant chez le Secrétaire Général
adjoint.

- Ici Lucien Montignac, Directeur de I'Observatoire de Paris. Je me trouve dans
la salle de contrdle du grand radiotélescope de Nancay, et je tiens a réserver
au Président la primeur d'une observation qui va bouleverser I'histoire de
I'numanité. Je préfere étre rappelé sur ce téléphone portable, car je navigue
entre la salle de contréle et le laboratoire de calcul, et aussi pour des raisons
de confidentialité.

L'esprit vif et opportuniste du Président flaira immédiatement le parti qu'il
pouvait tirer de cet événement exceptionnel en étant le premier a I'annoncer
au monde, et, mieux encore, le porte-parole de I'humanité dans le dialogue qui
allait s'amorcer avec une civilisation extra-terrestre.

Apres les onze réalisations marquantes de son deuxiéeme mandat, ce role
historique apporterait une superbe touche finale. Ce serait en quelque sorte le
douzieme chantier du Président.

Il fit rappeler Montignac, et reconnut tout de suite son savoureux accent du
sud-ouest - il l'avait rencontré l'année précédente lors d'une visite du
radiotélescope de Nancay, avant d'aller distribuer quelques poignées de main
cordiales et rassurantes aux représentants des associations de chasseurs de
Sologne.

- Avez-vous déja des éléments sur la teneur du message ?

- Nos ordinateurs tournent a plein régime pour essayer de décoder un contenu
sémantique dans les signaux regus, mais nous n'avons pas encore de résultats.
La seule certitude pour l'instant, c'est que ces signaux structurés ont été émis
par une entité intelligente. Je vais vous faire écouter le début de la séquence
enregistrée cette nuit, c'est assez parlant, si I'on peut dire.

Pendant une vingtaine de secondes, sa voix céda la place a un bruit de fond
d'ou émergeaient de faibles bips suivant un rythme répétitif : deux courts,
deux longs, onze moins longs, deux courts, deux longs, quatre moins longs...



- On sent effectivement une intelligence la-dedans... Pensez-vous qu'il serait
possible de communiquer avec cette civilisation ?

- Cela semble difficile, en tous cas dans I'état actuel de nos connaissances. Ces
signaux ont été émis il y a 26 ans par une source située a proximité de I'étoile
Béta CVn, dans la constellation des Chiens de chasse, a 26 années-lumiére de
distance. Une réponse mettrait a son tour 26 ans a l'atteindre. Autant dire que
le dialogue ne serait pas tres animé !

Un peu décu, le Président se dit qu'il lui resterait tout de méme |I'effet
d'annonce, a défaut du role de porte-parole. Il fit discretement vérifier que rien
n'avait filtré dans les pays les plus actifs en radioastronomie. S'ils gardaient
pour l'instant la nouvelle sous embargo, il pouvait en profiter pour leur damer
le pion en étant le premier a I'annoncer.

Cette opportunité tombait du ciel, juste au moment ou il cherchait un sujet lui
permettant de rester sur le devant de la scene apres son départ de I'Elysée, et
aussi de détourner l'attention des médias de vieilles affaires que quelques
juges teigneux n'allaient pas manquer de réactiver.

Dimanche soir, devant les caméras, le Président prononga son discours de fin
de mandat avec sa fermeté habituelle d'élocution, mais beaucoup de
téléspectateurs le trouverent moins présent que d'habitude. La fatigue peut-
étre, ou la mélancolie du départ... En réalité, le Président était en grande
forme, mais il avait la téte dans les étoiles.

Lundi matin, le Président convoqua une réunion restreinte avec le Secrétaire
Général adjoint, le Conseiller diplomatique, le Conseiller Etudes-Discours et le
Conseiller presse.

Chacun des participants mesurait sa chance d'étre impliqué dans un
événement aussi extraordinaire, et les retombées que cela ne manquerait pas
d'avoir sur sa carriere. Le Secrétaire Général adjoint pensait au poste
d'ambassadeur qu'il pouvait obtenir dans le cadre des traditionnelles
nominations de fin de mandat : Athenes ou Bangkok ? Le Conseiller
diplomatigue se voyait déja en Suede ou en Argentine...

Il fut décidé de faire une annonce télévisée le soir méme. Les principaux
thémes s'imposérent a l'issue d'un brainstorming enthousiaste.

Le Conseiller Etudes-Discours se mit au travail. Le projet fut ensuite remanié
par le Président, puis soumis par téléphone a Montignac.
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Mercredi matin, une ambiance de crise régnait a I'Elysée.

Le Président était dans une colére noire.



Il avait pourtant été magnifique, dans un discours a la fois concis et
documenté, percutant et empreint d'une grande hauteur de vue philosophique.
Le Conseiller Etudes-Discours avait fait du bon travail, mais la patte
personnelle du Président était comme toujours prépondérante et inspirée.
C'était probablement le meilleur discours de sa carriere.

Mais un quart d'heure apres, I'Elysée avait recu un appel téléphonique de
Lucien Montignac. Le vrai, pas un imitateur.

Le Président était furieux contre ses services qui n'avaient pas vérifié I'identité
de celui qui avait contacté I'Elysée par téléphone.

Furieux contre lui-méme de s'étre laissé berner comme un enfant de checeur,
léguant ainsi a la postérité, en guise de dernier coup d'éclat, I'éclaboussure de
ce canular énorme qui allait secouer de rire le monde entier.

Furieux contre la presse qui avait repris l'information a la une. Dans un concert
d'exclamations enthousiastes et de conjectures hardies, tous les journaux
avaient ressorti des dossiers sur les possibilités de vie extraterrestre. Tous a
I'unisson, sauf le Canard enchainé.

L'hebdomadaire satirique titrait en premiere page et en rouge "Canular
extraterrestre : E.T comme Elysée Traumatisé"”. La page 4 donnait tous les
détails fournis anonymement par le mystificateur, le relevé de ses échanges
téléphoniques avec I'Elysée, et les résultats des vérifications que le journaliste
avait pris le soin de faire, notamment aupres du vrai Montignac.

A trois kilomeétres de I'Elysée, dans une chambre mansardée du Quartier latin,
deux étudiants en DEA d'Astronomie Fondamentale a I'Université Paris VI, qui
connaissaient bien Montignac pour l'avoir souvent écouté en amphi magistral,
s'étranglaient de rire en parcourant la presse. Ce qui n'était a I'origine qu'une
blague téléphonique avait marché bien au-dela de ce gu'ils avaient imaginé.

Sur un coin de la table trénait le téléphone portable a carte prépayée anonyme
d'ou provenait I'appel du faux Montignac.

Entre leurs accés de rire, les deux compeéres tapotaient sur le rebord de la
table le rythme caractéristique du message venu de l'espace : deux coups
brefs, deux longs, onze moins longs...

Le rythme des signaux qu'ils avaient fabriqués en dix minutes sur un
ordinateur.

Le rythme de la musique qu'ils écoutaient en boucle.

Le rythme du célébre tube de Ray Charles, Hit the road, Jack!.

1 Peut se traduire par Fiche le camp, Jacques.



