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Mon cher Wilhem, 
 
Je l'ai revue hier, à peine aperçue devrais-je dire, entre deux charges des CRS, les 
yeux remplis de larmes qui étaient à la fois l'effet des grenades dont ces laquais du 
capital nous ont abondamment abreuvés et celui du désespoir de la perdre à 
nouveau.  
Elle flottait au-dessus de la masse des camarades aux traits déformés par les slogans 
mille fois scandés, brandissant fièrement comme un trophée le drapeau rouge 
comme mon cœur, rouge comme l'aurore du monde nouveau que je découvrais 
avec les premiers frémissement d'un sentiment inédit dans lequel je me perds et 
qui me plonge dans une irrévocable délectation. Ah Wilhem ! j'ai cru déjà maintes 
fois avoir été frôlé par l'aile de Cupidon comme auraient dit nos parents, ceux-là 
même dont nous riions ensemble tout bas des préventions et recommandations, 
t'en souviens-tu, avant notre départ pour P…1 et ton incarcération. Mais ce n'étaient 
que, sinon leurres, au moins les pâles ébauches de l'émoi, du bouleversement de 
l'âme qui a pris possession de tout mon être après cette rencontre avec celle qui ne 
peut être que l'éternelle l'âme sœur qui m'attendait, que j'attendais, au-delà des 
astres et du temps.  
Après la dispersion j'ai pris un café avec les potes à l'Écritoire et j'ai demandé à D…1 
d'un air faussement détaché alors que mon cœur se convulsait, prêt à se rompre : 
"Qui c'était la gonzesse qui portait le drapeau ?"  
- Celle là ? oh c'est Charlotte, une bourge de Victor Duruy qui a fait du gringue à 
Kr…1. Elle a été figurante pour Godart, la coquine. Pourquoi, elle te branche ? 
J'ai dû feindre la totale indifférence alors que j'étais au bord de l'évanouissement. 
Heureusement D… n'a rien remarqué, car il m'a chargé d'un tractage à Assas, chez 
les fachos, et il n'aime pas qu'on ait l'esprit ailleurs pendant l'action. Comme disait 
Léon: "La révolution ne repasse pas les plats". 
 
Mon cher Wilhem, 
 
La vie parfois nous réserve des surprises que nous rejetterions avec mépris fussent-
elles issues de l'esprit mercantile d'un de ces scribouilleurs bourgeois du théâtre de 
boulevard. Imagine, Albert, le chef de la cellule du Lycée Carnot a reçu hier sur le 
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crâne une lacrymogène cruellement tirée à hauteur d'homme par les sbires du 
pouvoir. Admis aux urgences de Cochin où il a convaincu l'interne de garde qu'il 
était victime d'un accident du travail pour échapper aux flics en civil qui grouillent 
là-bas après les manifs, il a été hospitalisé en Neurologie, dont papa est justement 
le chef de service.  
Prévenus, nous sommes tous venus lui apporter nos vœux révolutionnaires de 
rétablissement. Et devine qui je trouve, au pied du lit du patient, presque en larmes. 
Tu auras déjà compris, je le pressens. Ai-je besoin d'en dire plus ? Charlotte, ma fée 
à l'étendard de braise. Nos yeux se sont croisés brièvement, et sincèrement je ne 
saurais dire si j'ai lu dans son regard l'acquiescement quasi cosmique des doubles 
séparés de Platon enfin réunis ou l'agacement, peut-être feint, de la nymphe en 
fleur importunée par l'excitation du faune qui la découvre, peut-être dénudée, au 
travers d'un buisson. Suis-je définitivement dépourvu de la moindre capacité à 
déchiffrer les sentiments des humains qui me sont les plus chers ? T'ai-je déjà jamais 
déçu faute de comprendre ce que tu n'osais exprimer, comme ce jour où tu 
prétextas un devoir à rendre pour ne pas assister à la retransmission du match de 
l'équipe de France contre l'Etoile Rouge de Belgrade, où Di Nallo, buteur aux pieds 
ailés fit des merveilles ? 
As-tu regardé Interville hier soir ? je ne sais même pas si vous avez la télévision. Je 
ne devrais pas me complaire dans ces stupides spectacles destinés à aliéner la classe 
ouvrière, mais les vachettes dans la piscine, elles étaient trop drôles ! Puissions-
nous nous aussi encorner joyeusement l'état capitaliste ! 
 
 
Mon très cher Wilhem, 
 
Ma vie n'a plus de sens, j'erre comme une âme en peine sortie par erreur du 
purgatoire et perdue dans les limbes sans espoir de retrouver la lumière. Même 
l'édito combatif et mobilisateur du camarade A. G. dans la Cause du Peuple de jeudi 
dernier a été incapable de me sortir de la lente déréliction qui me brise le cœur 
irrémédiablement. J'ai appris aujourd'hui que Charlotte sortait avec Albert, lui-
même sorti hier de Cochin en pleine forme, comme me l'a annoncé fièrement papa 
au petit dej, croyant sans doute me faire plaisir et ainsi s'acheter les faveurs de 
l'avant garde révolutionnaire, espérant échapper au procès sans pitié de sa classe 
qui ne manquera pas de suivre le Grand Soir. Médiocre calcul du daron.  
Attends, tu ne connais pas encore le pire ! j'ose à peine l'écrire tant ça me fait mal, 
et tant cela me révolte et tant j'ai honte des sentiments contradictoires que cela 
suscite en mon cœur ! Ah Wilhem, j'aurais tant besoin d'entendre ta voix, tes 
conseils, peut-être tes remontrances ! Toi seul, si tu n'étais pas en confinement 
disciplinaire à Fresnes, tu saurais me ramener à la raison, au désir de vivre peut-
être…  



Figure-toi que depuis son héroïque blessure, Albert est devenu rapporteur du 
Suprême Comité Révolutionnaire d'Organisation des Tractages en Usine et des 
Manifestations (le fameux SCROTUM auquel je rêvais d'accéder), assis à  gauche du 
camarade Kr… en plus. Tu imagines l'effet que cela produit sur Charlotte.  
 
Camarade Wilhem, 
 
hier le tractage à Assas s'est très bien passé, trop bien, j'en suis malade. A peine un 
facho rachitique qui a brait "dehors les cocos ! " à l'entrée de la fac. On l'a réduit en 
poussière. Il parait qu'ils étaient tous Porte de Versailles à écouter Le Pen, un cheval 
de retour de l'Algérie Française. J'en suis malade parce que dans ma folie 
sentimentale, j'en conviens, conscient que je suis de mon dérèglement, j'espérais 
me faire défoncer par Madelin, leur chef de gang, ainsi peut-être me serais-je attiré 
la compassion de Charlotte, et peut-être un tendre élan de son cœur déjà sous 
scellés.  
Mais je sens que c'est trop tard et que le monde n'a que faire de moi.  
J'aurais aimé tomber sous les balles de la troupe, à la tête d'une barricade, ou même 
fusillé par les Versaillais, attaché à un arbre. Mais j'ai été épargné par les matraques, 
et même les fachos aux terribles barres de fer n'ont eu souci de moi. Alors Wilhem, 
j'ai décidé de prendre mon sort en main. Je sais que tu me pardonneras ! je viens 
d'avaler un tube entier de Citrate de Bétaïne trouvé dans la pharmacie de papa. Cela 
devrait faire l'affaire, et tel Socrate j'attends la fin avec dignité. 
 
Ah tombe neige, tombe et que n'ai-je ma bien aimée entre mes bras (Apol.) 


