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Désirée Boillot 

 

Sale môme 

 

Depuis que je suis prof, je rame, c’est un fait. De mon temps, 
on apprenait encore ses leçons. C’est bien fini tout ça ! Plus 
personne ne travaille, tout le monde consulte son portable. A 
mon époque, ça n’existait pas, le portable. On calculait de tête, 
on ouvrait le dictionnaire… Comme elle était belle, ma 
génération ! Aujourd’hui, c’est la bérézina. Dans dix ans, les 
manuels scolaires seront fins comme du papier à cigarette... 
Vivement la retraite ! Dans ce métier, il vaut mieux avoir la 
baraka, je peux témoigner. Je n’ai jamais été inspecté. Toujours 
au petit choix. Pour compléter le tableau, cette année j’écope 
du roi des cancres… Le pompon. Notez, je ne suis pas venu ici 
pour me ronger les sangs. Je ferais mieux de me jeter à l’eau. Y 
aller d’un seul élan. Du nerf, que diable ! Une longueur pour 
Platon, une deuxième pour Plotin, une troisième pour Plantard, 
dans la joie et la bonne humeur... J’enseigne la philo. J’envisage 
sérieusement de prendre une année sabbatique pour terminer 
ma thèse. Ou alors, j’opère un virage à 360°. Reconversion 
radicale. Jardinier dans une bananeraie, au point où j’en suis… 
Bon. Trêve de réflexion ! La piscine publique n’est pas l’endroit 
où tergiverser. L’heure est à l’action, non à la méditation. 
Thérèse m’a envoyé faire des longueurs, ma bouée abdominale 
l’agace. Il est vrai que je me shoote au Nutella. L’overdose me 
guette. Impossible de faire autrement ces temps-ci ! Le métier 
d’enseignant n’est pas une sinécure… Enfin. Ce n’est guère le 
moment de s’apitoyer, bien au contraire. Imaginons une foule 
en délire, qui attendrait de moi un effort de dépassement… Des 
jeunes filles en liesse m’acclament, j’ai trente ans de moins, un 
corps d’athlète, je m’avance sur le plongeoir en exhibant la 
mécanique… Tout de même. L’eau est frisquette. Le 
thermomètre affiche 25 degrés seulement… J’ai sans doute un 
peu de fièvre. L’odeur du chlore me monte à la tête, l’élastique 
du bonnet de bain me scie la peau du front… Le bonnet est 
obligatoire, tout comme le maillot moulant. Le caleçon long est 
banni. C’est le règlement. Apparemment, il est préférable de le 
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suivre, le règlement, vu la carrure du maître-nageur... Encore 
un excité du sifflet. On a intérêt à nager droit, sinon… Ils n’ont 
pas pris une mauviette pour la surveillance. Plus je l’observe, 
et plus je lui trouve une ressemblance frappante avec Arnold 
Schwarzenegger… C’est sans doute un excellent secouriste. En 
cas de pépin, ça peut s’avérer utile. On relève 80 noyades par 
an dans les piscines publiques, ne l’oublions pas ! Personne 
n’est à l’abri d’une crise cardiaque foudroyante… Et surtout 
pas moi. Il n’est pas exclu du tout que je sois victime d’un AVC. 
Brutalement collé au carrelage, la bouche du balèze ventousée 
sur la mienne… Stop. On se concentre. Je respire fort, et… 
Fffff ! Pourquoi ce maillot me comprime-t-il la taille ? C’est 
inhumain. Un vrai supplice. Pourtant j’ai pris du XL. L’élastique 
me coupe la respiration… Thérèse a raison. Je dois faire un peu 
d’exercice, oublier à tout prix Eusèbe Grignon… 
 
Personne autour de cette piscine ne sait qui est Eusèbe 
Grignon. Un pur produit de la génération Z. A la récré, les 
pouces collés à son portable, branché sur Tik Tok en 
permanence… Un cinglé du selfie. Sur l’échelle des 
emmerdements de la rentrée scolaire, il équivaut aux sept 
plaies d’Egypte réunies. Début septembre, les profs se mettent 
à claquer des dents. L’année dernière, il était encore en 
Première, Eusèbe… J’ai prié. Pourvu que ce sale môme soit 
renvoyé ! Pourvu qu’il redouble… Rien du tout. Il est passé ! 
Crac ! Casé en Terminale littéraire… Pour ma pomme, Eusèbe. 
Pour ma pomme, le mâcheur de chewing-gum, l’expert en 
lancer de boulettes, l’as du chahut. Quatre ans d’âge mental. De 
quoi vous faire regretter d’être prof. Je sais bien que les 
pensées de Pascal n’ont aucune chance de percer les écouteurs 
de son casque. A peine ai-je prononcé le nom de Nietzsche qu’il 
braille : « A vos souhaits !». Avec des olibrius de cet acabit, 
l’enseignement tourne en utopie. Le premier trimestre en 
compagnie d’Eusèbe Grignon ? Cinq kilos de plus en décembre, 
et les nerfs en guirlande de Noël… A ce rythme-là, la mutuelle 
des enseignants m’expédiera en fin d’année sur un brancard à 
Hébécrevon dans la Manche pour un stage intensif de remise 
en forme… Sur le mythe de la caverne, ce petit fumiste m’a 
rendu une copie blanche. Mon polycopié n’aura servi à rien. 
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Bah. N’y pensons plus. J’ajuste mes lunettes de plongée et j’y 
vais… 
 
« Hou hou ! M’sieur Plantard! » 
 
Crénom de nom ! Qu’est ce que je disais ! Je me demande ce que 
j’ai bien pu faire à l’Education nationale pour mériter ça. 
Tomber sur Eusèbe Grignon, ici, alors que c’est la première fois 
que je mets les pieds à la piscine… Mais le voilà qui se radine. 
 

- Eusèbe ! Quelle coïncidence ! Dis-moi, qu’est ce que tu 
glan… qu’est ce que tu fais là ? Tu n’as pas cours ?  

- Ben nan. Le prof d’Angliche est malade. Trop cool ! Et 
vous, M’sieur ? Z’avez pas des copies à corriger ? 

 
Ne surtout pas l’étrangler. Le stoïcisme s’impose. 
 

- La tienne m’a permis de prendre du temps libre, figure-
toi. Je t’en suis très reconnaissant. Continue sur ta lancée, 
et je pourrai fréquenter la piscine tous les jours.  

- Vous êtes tout rouge, M’sieur. Pas la peine de vous 
fâcher… Moi, la philo, ça me rase et c’est naze. 

- Regrettable. Ton zéro figurera dans le bulletin du premier 
trimestre. Décision collégiale lors du dernier conseil de 
classe. Le ministère a voté un nouveau décret. Les notes 
nulles peuvent donner lieu à une éviction du lycée. 
Purement et simplement. Le ministre ne plaisante pas ces 
temps-ci !  

 
… Rien de tel qu’un petit coup de bluff pour impressionner les 
fortes têtes. Pour une trouvaille, c’est une trouvaille. Comme il 
se décompose, l’Eusèbe. Bien fait ! Qu’il expie ! C’est son tour. 
Je vais pouvoir m’offrir mes longueurs de bassin, peinard. Il 
chiale, c’est trop beau ! J’ai fichu la pétoche à la terreur... En 
larmes, le cancre ! Il va se tenir à carreau maintenant. « Jean 
Plantard a maté Eusèbe Grignon ! » Quand je vais raconter ça 
en salle des profs… La gloire assurée. Mais qu’est ce qu’il 
fiche ? Il s’en va trouver le maître-nageur… On aura tout vu !!! 
Y a des dingues, tout de même. Il va se prendre un de ces 
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râteaux, j’vous raconte pas… Allez hop ! Vive la natation ! Je 
plonge !  
 

- Vous, là ! Sortez de l’eau immédiatement ! Sinon c’est moi 
qui viens vous chercher !  

 
Allons bon ! Qu’est ce qu’il me veut, l’orang-outang ? Il peut pas 
rester sur son perchoir à surveiller le bassin ? C’est de la 
désertion de poste ! Voilà, j’arrive, gros bras. 
 

- Alors comme ça, c’est vous le prof de philo ? Jean 
Plantard ?  

- Comment, je, enfin oui… 
- Pierre Grignon. Le père d’Eusèbe.  
- Arrrh… Quelle surprise… 
- Fais pas l’imbécile, boomer. Des schnocks comme toi, j’en 

fais qu’une bouchée. J’aime pas trop ton p’tit jeu. Tu vas 
me repêcher mon gamin fissa, sinon je m’en vais 
t’apprendre à fond la brasse coulée, compris ? 

- Mais… 
- Y’a pas de mais : ok boomer ?  
- Ok… 
- Pas d’entourloupe. Une petite interro. Que du 

fondamental. Comment s’écrit Platon et où créchait-il, 
c’est bien suffisant. Vu ?  

- Vu… 
- Décampe.  
- Tout de suite. 

 

Quel karma. Il ne me reste plus qu’à rédiger ma thèse sur le 
hasard et la nécessité… Ou alors donner des cours sur Zoom. 
 
 

* 
 

 


