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Votre appel ne peut pas aboutir 
 

Ponce était de mauvaise humeur. De très mauvaise humeur. Ce matin il était 
coincé dans un embouteillage sur la voie rapide. Si la généralisation des voitures 
à conduite autonome dès les années 2030 avait considérablement réduit le 
nombre des accidents de circulation, contrairement aux prévisions, elle n’avait 
pas sonné le glas des embouteillages. Certes, la plupart avaient disparu, mais 
pour des raisons mystérieuses, en 2040, certains persistaient. Tracer ces 
mystérieuses raisons grâce à des algorithmes d’apprentissage profond qu’il avait 
développés et proposer des solutions, c’était précisément le service qu’offrait sa 
start-up Jamfree. Et là pour le coup, ses équipes avaient merdé et ils allaient 
avoir le client sur le dos. 

Seul dans sa voiture autonome, connecté au site de sa boite, fulminant, il se 
préparait à agonir ses managers de messages au napalm, lorsque son portable 
se mit à vibrer. 

Un numéro qu’il ne connaissait pas était affiché sur l’écran. D’habitude il ne 
répondait pas à ce type d’appel. Agacé, il décrocha. 

- Allo ? Saint-Hilaire à l’appareil.  

Silence. Un silence noir, ouaté. 

- Allo ? 

Une voix de petite fille, claire. 

- Dis la vérité sur 2020. 

Un bruit étrange, comme un chuintement, qu’il ne put identifier et la 
communication s’interrompit. 

Troublé, il regarda l’écran de son portable : Corinne lui faisait une blague ? 
Sauf qu’il n’avait pas du tout reconnu sa voix. Et puis, elle ignorait ce qui était 
arrivé en 2020. Il afficha le numéro du dernier appel entrant et appuya sur appel. 
La tonalité puis le robot : 

- Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué, votre appel ne peut 
pas aboutir. 

Un frisson glacé lui parcouru la colonne vertébrale. Ça sentait le hacker 
professionnel à plein nez. Et une sacrée pointure, ce hacker. Comment pouvait-
il savoir ? Il s’agissait d’un accident, d’un putain de simple accident. 

La journée fut exécrable. Des clients mécontents, des projets en retard, des 
paiements bloqués, le directeur de la R&D qui menaçait de lui claquer sa 
démission. Celui-là, il ne le raterait pas. Du coup, il n’eut pas trop le temps de 
penser au coup de fil du hacker. 

Le soir, comme de coutume lorsqu’il n’était pas de sortie, il s’installa devant 



 

 

son écran panoramique, avec un verre de whisky Hibiki 30 ans d’âge qui lui 
avait coûté une blinde. Enfin, c’était toujours moins que ce que lui coûtait la 
pension qu’il versait avec mauvaise grâce à son ex-femme. Leur relation s’était 
singulièrement dégradée après l’accident. Il ne lui avait jamais rien dit de cette 
nuit-là. Tout avait définitivement déraillé le jour où elle était rentrée à la maison 
vêtue d’un ciré rouge. Une création de son designer préféré. Il avait senti son 
sang se glacer. S’en était suivie une violente dispute. Elle l’avait traité de « grand 
malade », et il devait bien reconnaitre qu’elle n’avait pas entièrement tort. 

Il contemplait le liquide ambré. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas pensé à 
l’accident. Il en avait enterré le souvenir glacé au plus profond de sa mémoire. 
Le tout recouvert d’une bonne grosse dalle en béton de 1000 tonnes sur laquelle 
il avait gravé avec les ongles, « à ne déterrer sous aucun prétexte ». Sauf que ce 
coup de fil inattendu avait pulvérisé la dalle et éventré la terre noire et stérile, 
mettant à nu son cauchemar. Ce soir de 2020, en plein confinement. Le diner 
clandestin au restaurant, un peu trop arrosé. La pluie. Le moment d’inattention 
alors qu’il passait à toute allure sur le passage piétons devant l’entrée du parc. 
Le choc.  

Ce n’était quand même pas de sa faute. Il tentait de se rassurer. Sans succès. 
Il reprit une longue gorgée de whisky et ferma les yeux. Les tremblements de sa 
main se calmèrent un peu. 

Son portable se mit à vibrer. 

A nouveau un numéro inconnu. Il blêmit et ne décrocha pas.  

Après un moment, le portable se mit à nouveau à vibrer : le répondeur. Il 
décrocha. 

- Vous avez un nouveau message… 

Il pressa fébrilement les touches. 

La même voix de petite fille. 

- Dis la vérité sur 2020. 

Le même chuintement : des pas dans de l’herbe humide ? 

Il réécouta le message plusieurs fois. La gorge sèche, il rappela le numéro 
entrant. Il savait d’avance ce qu’il entendrait. 

- Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué… 

Il n’y avait eu aucun témoin. Il en était sûr. L’accident avait fait une victime. 
Une petite fille. L’image fugace d’un ciré rouge et de longs cheveux noirs dans 
la lumière crue des phares s’était imprimée sur sa rétine. Que faisait cette 
gamine, toute seule à cet endroit, à cette heure ? Sous la pluie battante ? 
Paniqué, il ne s’était pas arrêté. Il avait vécu les jours suivants torturé par la 
culpabilité et la peur dans l’attente de la police. Les semaines étaient passées, 
puis les mois et les années. Si la police ne l’avait pas retrouvé, comment le 
hacker l’avait-il démasqué ? 

A moins qu’il ne s’agisse pas d’un hacker.  

Cette nuit-là, malgré les somnifères, il dormi très mal. Le cauchemar qui le 
hantait était revenu : il voyait une petite fille en ciré rouge de dos et s’approchait 



 

 

d’elle. Il posait sa main sur son épaule. Elle se retournait lentement et à la place 
du visage il n’y avait qu’une sorte de brume sombre, malsaine : il hurla. 

Il ne savait pas si l’enfer existait, mais il avait une petite idée de ce à quoi il 
pouvait ressembler. 

Le temps était venu. Le lendemain matin, il décrocha dès la première 
vibration. Cette fois ci, un court SMS s’afficha avec un lien GPS. 

Inutile d’ouvrir le lien, Ponce, savait où et qui lui donnait rendez-vous. 

=== 

1h du matin. Il pleuvait. Ponce se fit déposer par un taxi autonome près de 
l’entrée du parc. Malgré l’heure, la porte était ouverte. 

Dans l’allée centrale qui menait au chemin de halage, il reconnut 
immédiatement la petite silhouette, le ciré rouge et les longs cheveux noirs. 20 
ans après, elle était toujours une petite fille. 

Il s’approcha d’elle. 

- C’est moi, Ponce, celui qui… 

Elle l’interrompit, 

- Je sais. 
- Et maintenant ? dit-il. 
- Donne-moi la main. 

=== 

FLASH INFO 

Disparition inquiétante du fondateur de Jamfree. Des plongeurs à la 
recherche de Ponce Saint-Hilaire 

Selon la police qui a reconstitué son emploi du temps, le portable de Ponce 
Saint-Hilaire a borné pour la dernière fois à l’entrée du parc Corbière en bordure 
de Seine. Depuis, il n’a donné aucun signe de vie. La police n’écarte aucune 
hypothèse y compris celle de l’enlèvement, bien qu’aucune demande de rançon 
n’ait été faite.  


