Jean-Jacques LAVIGNE

Votre appel ne peut pas aboutir

Ponce était de mauvaise humeur. De trés mauvaise humeur. Ce matin il était
coincé dans un embouteillage sur la voie rapide. Si la généralisation des voitures
a conduite autonome deés les années 2030 avait considérablement réduit le
nombre des accidents de circulation, contrairement aux prévisions, elle n’avait
pas sonné le glas des embouteillages. Certes, la plupart avaient disparu, mais
pour des raisons mystérieuses, en 2040, certains persistaient. Tracer ces
mystérieuses raisons grace a des algorithmes d’apprentissage profond qu’il avait
développés et proposer des solutions, c’était précisément le service qu’offrait sa
start-up Jamfree. Et 1a pour le coup, ses équipes avaient merdé et ils allaient
avoir le client sur le dos.

Seul dans sa voiture autonome, connecté au site de sa boite, fulminant, il se
préparait a agonir ses managers de messages au napalm, lorsque son portable
se mit a vibrer.

Un numeéro qu’il ne connaissait pas était affiché sur ’écran. D’habitude il ne
répondait pas a ce type d’appel. Agacé, il décrocha.

- Allo ? Saint-Hilaire a ’appareil.
Silence. Un silence noir, ouaté.

- Allo?

Une voix de petite fille, claire.

- Dis la vérité sur 2020.

Un bruit étrange, comme un chuintement, qu’il ne put identifier et la
communication s’interrompit.

Troublé, il regarda I’écran de son portable : Corinne lui faisait une blague ?
Sauf qu’il n’avait pas du tout reconnu sa voix. Et puis, elle ignorait ce qui était
arrivé en 2020. Il afficha le numéro du dernier appel entrant et appuya sur appel.
La tonalité puis le robot :

- Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué, votre appel ne peut
pas aboutir.

Un frisson glacé lui parcouru la colonne vertébrale. Ca sentait le hacker
professionnel a plein nez. Et une sacrée pointure, ce hacker. Comment pouvait-
il savoir ? Il s’agissait d'un accident, d’'un putain de simple accident.

La journée fut exécrable. Des clients mécontents, des projets en retard, des
paiements bloqués, le directeur de la R&D qui menacait de lui claquer sa
démission. Celui-1a, il ne le raterait pas. Du coup, il n’eut pas trop le temps de
penser au coup de fil du hacker.

Le soir, comme de coutume lorsqu’il n’était pas de sortie, il s’installa devant



son écran panoramique, avec un verre de whisky Hibiki 30 ans d’age qui lui
avait couté une blinde. Enfin, c’était toujours moins que ce que lui coutait la
pension qu’il versait avec mauvaise grace a son ex-femme. Leur relation s’était
singuliérement dégradée apres 'accident. Il ne lui avait jamais rien dit de cette
nuit-la. Tout avait définitivement déraillé le jour ou elle était rentrée a la maison
vétue d’un ciré rouge. Une création de son designer préféré. Il avait senti son
sang se glacer. S’en était suivie une violente dispute. Elle I’avait traité de « grand
malade », et il devait bien reconnaitre qu’elle n’avait pas entiérement tort.

Il contemplait le liquide ambré. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas pensé a
l’accident. Il en avait enterré le souvenir glacé au plus profond de sa mémoire.
Le tout recouvert d'une bonne grosse dalle en béton de 1000 tonnes sur laquelle
il avait gravé avec les ongles, « a ne déterrer sous aucun prétexte ». Sauf que ce
coup de fil inattendu avait pulvérisé la dalle et éventré la terre noire et stérile,
mettant a nu son cauchemar. Ce soir de 2020, en plein confinement. Le diner
clandestin au restaurant, un peu trop arrosé. La pluie. Le moment d’inattention
alors qu’il passait a toute allure sur le passage piétons devant l'entrée du parc.
Le choc.

Ce n’était quand méme pas de sa faute. Il tentait de se rassurer. Sans succes.
Il reprit une longue gorgée de whisky et ferma les yeux. Les tremblements de sa
main se calmeérent un peu.

Son portable se mit a vibrer.
A nouveau un numeéro inconnu. Il blémit et ne décrocha pas.

Aprés un moment, le portable se mit a nouveau a vibrer : le répondeur. Il
décrocha.

- Vous avez un nouveau message...

Il pressa fébrilement les touches.

La méme voix de petite fille.

- Dis la vérité sur 2020.

Le méme chuintement : des pas dans de ’herbe humide ?

Il réécouta le message plusieurs fois. La gorge séche, il rappela le numéro
entrant. Il savait d’avance ce qu’il entendrait.

- Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué...

Il n’y avait eu aucun témoin. Il en était str. L’accident avait fait une victime.
Une petite fille. L’image fugace d’un ciré rouge et de longs cheveux noirs dans
la lumieére crue des phares s’était imprimée sur sa rétine. Que faisait cette
gamine, toute seule a cet endroit, a cette heure ? Sous la pluie battante ?
Paniqué, il ne s’était pas arrété. Il avait vécu les jours suivants torturé par la
culpabilité et la peur dans l'attente de la police. Les semaines étaient passées,
puis les mois et les années. Si la police ne l'avait pas retrouvé, comment le
hacker l’avait-il démasqué ?

A moins qu’il ne s’agisse pas d’'un hacker.

Cette nuit-la, malgré les somniféres, il dormi trés mal. Le cauchemar qui le
hantait était revenu : il voyait une petite fille en ciré rouge de dos et s’approchait



d’elle. Il posait sa main sur son épaule. Elle se retournait lentement et a la place
du visage il n’y avait qu’une sorte de brume sombre, malsaine : il hurla.

Il ne savait pas si ’enfer existait, mais il avait une petite idée de ce a quoi il
pouvait ressembler.

Le temps était venu. Le lendemain matin, il décrocha dés la premiére
vibration. Cette fois ci, un court SMS s’afficha avec un lien GPS.

Inutile d’ouvrir le lien, Ponce, savait ou et qui lui donnait rendez-vous.

1h du matin. Il pleuvait. Ponce se fit déposer par un taxi autonome pres de
I’entrée du parc. Malgré I’heure, la porte était ouverte.

Dans l’allée centrale qui menait au chemin de halage, il reconnut
immédiatement la petite silhouette, le ciré rouge et les longs cheveux noirs. 20
ans apres, elle était toujours une petite fille.

Il s’approcha d’elle.
- C’est moi, Ponce, celui qui...
Elle l'interrompit,

Je sais.
- Et maintenant ? dit-il.
-  Donne-moi la main.

FLASH INFO

Disparition inquiétante du fondateur de Jamfree. Des plongeurs a la
recherche de Ponce Saint-Hilaire

Selon la police qui a reconstitué son emploi du temps, le portable de Ponce
Saint-Hilaire a borné pour la derniére fois a ’entrée du parc Corbiere en bordure
de Seine. Depuis, il n’a donné aucun signe de vie. La police n’écarte aucune
hypothése y compris celle de I'enlévement, bien qu’aucune demande de rancon
n’ait été faite.



