Jean-Jacques LAVIGNE

Persévérance

Lui

« C'est un petit pas pour un homme, mais un bond de géant pour I'humanité ».
Je me souviens tres bien de la date : le 21 juillet 1969. J’étais en vacances chez
mes grands-parents. 4h du matin, tout le monde dormait. Sur 1’écran noir et
blanc de la télé du salon plongé dans l'obscurité fraiche de cette nuit d’été, une
image surexposée, une ombre fugace, fantomatique : le premier pas de Neil
Armstrong sur la Lune. Février 2040, j’ai pu assister au débarquement de
I’'homme sur Mars. Pas de phrase historique, ce coup-la. C’est ballot, il parait
que les pays ayant participé au projet n’ont pas réussi a s’entendre sur la langue
dans laquelle cette phase aurait dQ étre prononcée ! Je suis un des quelques
humains encore en vie a avoir assisté en direct aux deux exploits, a avoir
ressenti que le monde entrait chaque fois dans une ére nouvelle.

Mais avant ? Avant, entre les deux, il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire.

J’ai un peu de mal avec les dates. 2020... ha, ca y est, c’est 'année de
latterrissage sur Mars de la mission Persévérance. Encore un prodige
technologique qui devait avoir les suites considérables que l'on sait. Oui, c’est

ca.
Quoique...
I1 me semble que la vérité sur 2020 est ailleurs.

Elle

Comment a-t-il fait son compte ? Je ne comprends pas. Linfirmier m’a
téléphoné aussitot. Par chance c’était le jour ou il passait le voir pour son
traitement et vérifier son pilulier. Il m’a dit qu’il ’avait trouvé par terre ou il a
sans doute passé toute la nuit et que la chambre ressemblait a Beyrouth ! Tout
était sens dessus dessous.

Si I'infirmier n’était pas venu, il aurait probablement passé la journée sur les
tomettes, comme une tortue retournée. Pourquoi, n’a-t-il pas appuyé sur le
bouton de l'alarme que nous lui avons donnée? En fait, je me pose la question
tout en sachant trés bien la réponse.

Lui

Cay est je me souviens, 2020 c’est 'année ou Martine est décédée. Martine,
c’est, ou plutoét c’était, ma femme. Nous venions de féter nos 40 ans de mariage.
Ma pauvre Martine, un AVC foudroyant. Aprés le diner, nous regardions une
série a la télé. Elle a commencé une phrase qu’elle n’a jamais terminée. Comme
dit mon ami Antonin : « si ¢ca se trouve, elle ne sait méme pas qu’elle est morte. »
Sacré Antonin, comme épitaphe on a fait mieux, mais pas plus juste.

C’était au mois de février, juste avant la pandémie. Il n’y a pas eu de
cérémonie religieuse. Pas a cause de la pandémie, Martine ne croyait plus



depuis longtemps. Le lendemain de l'incinération, je I’ai vue en chair et en os
dans le salon, et elle m’a parlé. Les enfants disent que j’ai révé, mais je suis
certain que non. J’ai d’ailleurs noté ses paroles sur un bout de papier que j’ai
enfermé dans 1'urne avec les cendres. Je garde 'urne sous mon lit et de temps
en temps je lui parle. Elle ne me répond pas. Heureusement, m’a dit mon fils
Luc. Je me demande ce qu’il a bien voulu dire.

J’avais pris ma retraite et depuis la dépression de Martine, c’est moi qui
m’occupais de tout a la maison, les courses, la cuisine, ses médicaments. Je
n’ai donc pas eu beaucoup de mal a vivre seul. C’est difficile a avouer, mais,
méme si elle me manque terriblement, je crois qu’elle est mieux la-haut, hors
d’atteinte des démons qui la dévoraient.

Et puis le virus a débarqué. Ma pauvre Martine aura au moins échappé a ca.
Les confinements, les couvre-feux, les restaurants et le cinéma du village fermés.
Les enfants et les petits-enfants ne venaient plus a la maison de peur de
m’infecter. Ma fille me déposait les courses devant la porte, comme pour les
lépreux.

J’ai eu la chance de passer au travers de cette année horrible et d’étre vacciné
assez rapidement. Aucune séquelle !

Quoique, c’est a cette époque que I'urne a commencé a me parler.
Elle
J’ai quitté précipitamment le boulot pour filer a I’hopital.

Au rond-point, un gendarme m’a arrété. Il m’a demandé mon attestation de
sortie. J’étais paniquée, j’avais oublié de remplir ce putain de papier. En pleurs,
je lui ai expliqué la situation. Il faut croire que j’ai été convaincante, il m’a crue
et m’a laissée repartir sans PV.

Lui

Aprés la pandémie, il y a eu la grande dépression. Je me souviens de 1’élection
présidentielle qui a suivi, ca a été folklo, puis les nouvelles années folles
interrompues par l'incident du missile Nord-Coréen qui est a l'origine de la
guerre de 2030. Je me souviens également des débuts du chantier pharaonique
de construction du canal reliant le fleuve jaune et le fleuve bleu, de la prise de
pouvoir par Mascareigne. Mais a vrai dire mes souvenirs sont plus flous, jusqu’a
I’'attentat d’hier soir auquel j’ai échappé par miracle.

En revanche, je ne reconnais pas cette chambre.
Normal, je suis dans une chambre d’hopital et je suis couvert de pansements.

Elle

On ne peut plus le laisser seul. Il faut que nous prenions une décision
familiale. J’avais déja noté qu’il trainait un peu la jambe et je craignais le pire
avec l'escalier dans la maison, mais c’est arrivé dans la chambre. Ca ne va pas
étre facile avec sa téte de cochon, mais il va falloir le convaincre d’aller dans un
établissement spécialisé. En vendant la maison, il y a de quoi voir venir.

A T’accueil a ’hopital, on m’a indiqué qu’il était dans la chambre 202. Les
couloirs sont pleins de gens bavardant a voix basse. Des patients et des visiteurs.
Certains sont assis sur les banquettes en plastique orange, d’autres sont



agglutinés aupres des distributeurs automatiques de boissons et de friandises.
Une odeur de désinfectant flotte dans l’air.

Lui

Je me souviens que l'urne m’avait prévenu de ne pas sortir ce jour-la. J’aurais
du tenir compte de son avertissement. De la ou elle est, ma pauvre Martine a
certainement une vue plus claire des choses.

J’étais en terrasse et j’ai voulu me lever quand j’ai entendu les premiers
claquements secs. La, je suis tombé. Ensuite, c’est un peu le vide. J’ai du étre
touché, mais je ne sens pas de douleur particuliére. Les effets d’'une anesthésie ?
Les enfants doivent étre inquiets. Il faut que je les appelle pour les rassurer.

Elle

Le docteur que j’ai eu au téléphone m’a prévenu : physiquement rien de trés
grave : juste quelques contusions et des hématomes couleur arc-en-ciel. Mais
le choc, il est tombé du lit, a altéré sa mémoire déja défaillante. Il se croit en
2040.

Saloperie d’Alzheimer. Me reconnaitra-t-il ?
La boule au ventre, je pousse doucement la porte de la chambre.
- Bonjour papa.

Lui

- Bonjour ma fille.



