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Michel Catin

A la recherche de la Vérité perdue

C’est un marrant, mon chef. Facon de parler, bien siir, voila cinq ans que je travaille ma these
sous sa direction un peu trop envahissante a mon gott. Impossible de gambader autour du sujet,
impossible de tenter la moindre digression, le cceur de cible est son obsession. Tout le monde sait
pourtant que ¢’est en empruntant les chemins de traverse qu’on fait les plus belles découvertes et que
les inventions les plus étonnantes sont le fruit de concours hasardeux. « De I’influence de I’industrie
de la nacre dans le bassin méditerranéen sur le déroulement de la guerre de cent ans » : tu parles d’une
these. J’en aurais eu pourtant des choses a révéler s’il m’avait laissé un peu de vadrouille.

Pas plus tard que ce matin, il me demande de passer dans son bureau avec mes deux derniers
chapitres écrits, ceux qui portaient sur la peste noire en 1348 passim. Je me demande ce qui ne va pas,
je les parcours fébrilement des yeux, aurais-je oubli¢ le cceur de cible ici ou 13, aurais-je baguenaudé ?
Il est assis derriére son imposant bureau en acajou précieux, raide comme toujours, sa vieille pipe fagon
intello-cinquante enchassée dans sa dent creuse : «j’ai lu tes deux chapitres sur la peste. C’est bien,
c’est trés bien ». Voila la premiére fois qu’il me dérange pour un compliment, je crains le pire. Il
reprend : « tu arrétes immédiatement ton travail ». J’en étais sir que c’était grave. Cinq ans d’efforts
explosés en plein vol. « Je te demande la Vérité sur 2020.

— Pardon ?

— Tu as entendu. Il m’est devenu indispensable de publier sur la Vérité en 2020 maintenant que
2040 est bien avancé, et ton travail sur la peste te qualifie plus que tout autre.

— Mais quelle Vérité, monsieur ?

— Si je le savais je ne te demanderais rien. Comme de Vérité il n’y en a qu’une par définition,
a toi de me la ramener.

— Mais dans quel domaine ?

— Cesse d’ergoter mon vieux ». Il a soixante ans de plus que moi et il m’appelle son vieux.
« Cesse d’ergoter, la Vérité est substance, tu en tires un petit bout et tout vient comme un bon
vieux tricot ».

Me voici dans la rue, sous la pluie d’avril avec mes deux chapitres pestiférés de plus en plus
mouillés, ne sachant pas qui je suis, ou je vais et dans quel état ...

Il ne m’a laissé aucun espoir de reprise de mon travail. Chez lui, le silence vaut arrét de mort. Je
le connais assez pour €tre certain que tout peut étre jeté a la poubelle, dix boites d’archives, vingt giga
de données, trois-cents kilogrammes de tirages photo. L’humanité voit ainsi disparaitre définitivement
les connaissances médiévales sur la nacre. Encore heureux que j’aie eu de la place dans une grange
abandonnée de la ferme de mes parents en Creuse, tout est resté la-bas et la Chaire d’Etudes
Prospectives et Juridictionnelles du Moyen-Age Industrieux ne posséde que des copies partielles et
caviardées, je suis prudent de nature. Désolé de 1’avoir infligé, mais c’est bien le nom du département
universitaire dont je suis un modeste rouage.

J’avais de bonnes raisons de me méfier, déja quand on croit encore aujourd’hui qu’il n’y a qu’une
Vérité, indivisible et substance : la religion, sous prétexte de vérité ? La croyance, sous prétexte de
connaissance ? Alors, maintenant, au travail !

2020, donc. Voyons, j’étais a peine né, ce ne sont pas mes souvenirs qui vont m’aider mais,
comme toujours, les archives pour commencer, puis les enquétes, la tournée des popotes, les entrevues
avec les acteurs de ce temps la. J’ai ressorti le journal du jour de ma naissance mais il était calé plus
tot, alors je suis all¢ farfouiller dans les caves de ce méme quotidien qui a bien voulu m’ouvrir ses
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portes. Jour apres jour, une longue litanie de propos répété sur 1’apparition d une pandémie et sa gestion
calamiteuse ou héroique, selon le chroniqueur ou I’air du moment, selon le politique interrogé ou le
commentateur méfiant. Rien de bien original ni de bouleversant. Je n’allais pas me laisser embarquer
dans un flot de lieux communs sur les maladies respiratoires qui certes sont apparues cette année la
mais qui n’ont pas cessé depuis et auxquelles plus personne ne fait attention aujourd’hui.

Ce n’est quand méme pas de cela qu’il veut que je parle, non ? Oui, je sais bien, 2020, la premiere
année, a été éprouvante. Depuis quarante ans que les comptables gouvernaient, les hopitaux avaient été
réduits a peau de chagrin, les infirmicres sous-payées, méprisées, rejetées, les internes défilaient de
service en service a courir aprés l’urgence insensée. Pendant ce temps béni les comptables se
rengorgeaient de voir diminuer le fameux trou. En quelques mois de pandémie initiale, les économies
de quarante ans ont été dévorées au centuples et on s’est apergu que les hopitaux rendaient service bien
au-dela de leur cofit. La question ne se pose plus et franchement, ce n’est pas intéressant. Personne ne
me fera croire que la réside cette fameuse Vérité. Les comptables ont ét¢ remis a leur place de
comptables, nécessaire et suffisante, et ils ne viennent plus se méler de politique ni de sanitaire hormis
ceux des administrations.

Alors, quoi d’autre ? Depuis, chaque année nous avons nos deux vagues, avec ses morts, la vague
printaniére pour les vieux et la vague automnale pour les jeunes, accompagnées de son lot de fermetures
de manifestations de protestations rituelles de mensonges usuels et de dévouements répétés. On ne fait
méme plus attention et je dois reconnaitre que je ne m’en étais jamais vraiment préoccupé : comme le
dit I’expression consacrée, j’étais tombé petit dans cette marmite-la. Aujourd’hui on a agrandi tous les
hopitaux, on a multiplié les points de soins a travers les campagnes sous-équipées, on vaccine a tour
de bras chaque année avec un léger taux de succes ; les infirmieres sont trés bien payées et les infirmiers
aussi et leurs écoles sont pleines, les médecins intriguent pour avoir un poste fixe dans un service, et il
arrive méme qu’on puisse, certains jours, aller au spectacle sans porter de masque dont la mode a
désormais ringardisé celle des masques vénitiens. Désormais, les gens qui doivent mourir d’un virus
respiratoire savent qu’ils meurent de facon légitime, et non plus a cause des comptables d’il y a
quarante ans.

Je m’égare un peu. Le cceur de cible, me crie de loin mon chef. Ou du moins je crois ’entendre
crier. Il est marrant, mon chef, mais il ne sait pas que je ne sais toujours pas de quoi il veut vraiment
que je parle, avec sa Vérité sur 2020. En y réfléchissant bien, une idée se fait jour dans ma petite téte,
une sorte de vengeance bien élaborée qui va lui river son clou. J’ai tout dans la Creuse, je n’ai pas
besoin de lui et en tout cas beaucoup moins qu’il n’a besoin de moi pour lui ficeler son article, j’ai
compris que c’est lui qui compte le publier sous son nom.

Alors j’ai pris mon courage a deux mains et je suis retourné dans son bureau, sans prendre rendez-
vous. J’ai frappé, je suis entré. Il m’a regard¢, aussi furieux qu’étonné. « Que t’arrive-t-il, mon vieux ?

— Monsieur, j’ai fini.

— Montre voir.

— Il n’y arien a voir, monsieur. Juste a dire.

— Alors dis-moi, je suis pressé.

— Monsieur, la Vérité sur 2020 n’existe pas. Pas plus que le Vérité en général et en substance.
Vous auriez pu vous en douter. Au revoir, monsieur ».

Je suis sorti la téte haute et j’ai doucement refermé la porte derriére moi. Puis je suis parti dans
la Creuse et j’ai lancé mon affaire de nacre qui marche trés fort.

C’est un marrant, mon chef.
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