Le club

Raisonnable. C’est le seul mot qui lui vient en I'écoutant. Le gars est certes quelconque,
comme beaucoup de ses congenéres, mais celui-la est particulierement moyen. Il le dit lui-
méme. Pas au sens péjoratif, au sens mathématique. Il est au milieu, dans la norme. Ni plus,
ni moins. Lisse. Ce n’est pas désagréable, plutét surprenant. Déroutant serait le terme exact.
Elle n’écoute plus vraiment. Est focalisée sur son nez, tout en se demandant si son entrejambe
est lui aussi dans la moyenne. Combien est-ce déja la moyenne nationale? Treize ou quinze
centimetres, elle I'a lu quelque part. Elle serait préte a finir la soirée dans son lit juste pour
savoir. Sourit en s’imaginant sortir un métre avant de passer a 'acte.

Il s’interrompt:

“Tu penses vraiment a ¢a?"

Ses joues s’empourprent. Comment a-t-il su? Elle se balance d’'une fesse sur l'autre, pose
son verre sur la table. Que répondre? Oui elle imaginait le pénis de ce pauvre Thibault, avec
qui elle n’a partagé que quarante trois messages sur Tinder et un ramequin de cacahuétes.
“C’est pas mon genre, j’ai pas I'habitude tu sais, enfin...”

Thibault sourit et la laisse s'empétrer. Elle se ressaisit et lache:

“C’est comment exactement étre dans la moyenne?”

Thibault porte son verre a ses lévres, inspire et se lance, avec, cette fois, toute I'attention
d'Eléonore qui tente de chasser de son esprit 'image rémanente de l'intérieur de son calegon.

Ce n’est pas une question de moyenne, mais de fuite des excés. On équilibre, on apaise. Pas
de recherche des extrémes, des sensations fortes juste d’'une forme d’apaisement, de controle
de soi, tant sur les plans physiques que psychiques.

Eléonore 'imagine yogi ou boudhiste. Il doit étre souple, de corps et d’esprit.
“Tu mets des crémes?"

Le mot qui lui est venu a Eléonore c’est “métrosexuel”. Elle ne sait pas exactement ce que ¢a
signifie mais sans doute un peu de tout ce qu’il a dit avec des crémes sur le visage, les mains
ou le corps en plus.

Thibault rit de bon cceur. Cette femme est déroutante. Surprenante serait le terme exact.ll
aimerait étre dans sa téte. S’extasier devant le cheminement de ses pensées, les connexions
d’idées, les chocs, les étincelles qui se forment. Observer la sélection qui s’opére de ce qui
restera mourir dans un coin et de ce qui se fraiera un chemin jusqu'a ses levres. Ce qui lui
fera plisser les yeux. Ce qui lui montera aux joues. Ce qui donnera lieu a de grands gestes ou
a de minuscules mouvements de doigts.

“Pas de cremes, sauf un peu de Neutrogéna I'hiver sur les mains”



“Comment ¢a s’appelle ton truc, le fait d’étre moyen?”
“Un honnéte homme”

Eléonore est perplexe. Thibault adore cette bouche entrouverte, ce visage suspendu, ces
points d’interrogation nés dans ses pupilles noires. Il ménage son audience, se délecte de son
effet.

Pour la premiére fois de sa vie, il raconte. Tout. On ne choisit pas d’étre quelconque, ¢a vous
tombe dessus. |l raconte sa passion pour I'équilibre, 'harmonie. La blague du pédiatre sur sa
courbe de taille dans son carnet de santé: “La seule et unique de sa carriére a étre
parfaitement dans la moyenne”. La réponse de sa mére: “c’est I'histoire de sa vie la moyenne,
jamais mieux”. Il n'aspirait pas au savoir, juste a en savoir assez. Ne voulait pas briller, ni
écraser les autres, juste les rencontrer, converser.

Et il était tombé sur le concept de I'honnéte homme. Avait dévoré les ouvrages de I'époque.
Adopté le concept. D’une fatalité il en avait fait un choix. Grace a Nicolas Faret, Montaigne et
Descartes, il avait désormais une philosophie, une ligne de vie.

L’idéal datait d’'un autre siécle. Il avait fallu 'adapter au monde d’aujourd’hui. Mais il s’en
sortait. Dans la littérature, rien ne préparait I'nonnéte homme a l'arrivée d’internet. Que faisait-
on devant des applis de rencontre? Quelle attitude face a YouPorn en accés libre? Quel
engagement dans une société consumériste et destructrice? Fallait-il militer ou rester neutre
face a l'urgence climatique? Autant d’interrogations que Thibault avait da affronter seul. Ses
théoriciens n’ayant pas engendré de disciples survivalistes.

Eléonore comprend. Elle aussi a cette sensation de ne pas étre née dans son époque. L’erreur
de calendrier n’est que d’une trentaine d'années pour elle, mais les époques changent plus
vite de nos jours. Elle voulait les pattes d’eph, les couleurs et les rubans dans les cheveux.
La musique et la liberté. A grandi avec Britney Spears et n’a jamais regu un salaire en francs.

“Créé un club”
“Un club de quoi?”
"D'honnétes hommes”

Eléonore en est convaincue, il n’est pas seul. Il y a d’autres fanatiques de cette époque, des
gars comme lui qui ont raté leur positionnement chronologique. C’est fascinant un
énerguméne comme Thibault. Elle découvre la saveur de la moyenne. La candeur d’un
honnéte homme. Elle s’inscrira dans ce club, méme s’il y a du yoga et de la méditation. Pour
ne plus le quitter lui.

Thibault n’y avait jamais pensé. |l va créer ce club, se fiche pas mal de son ampleur potentielle.
Ce soir il n’a plus qu’une idée en téte: garder Eléonore a ses cotés. Les tribulations du club
des honnétes hommes attendront.



