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Gaby

Elle s’appelait Gaby, non pas Gabrielle, et encore moins Gabriel comme I'ange.
C’était un personnage haut en couleur, haut en verbe, haut en cceur.

Elle a eu une vie en dent de scie. Une vie de femme avec un mari qu’elle n’aimait pas mais qui
a eu la délicate attention de décéder bien avant elle, pour lui laisser quelques douces années
de vie et de répit. Une vie de mere avec trois enfants qu’elle aimait plus que tout.

Elle aimait (aussi mais moins) les pulls en cachemire, les foulards de soie, les salons de thé
mais elle n’était pas snob, oh ¢a non, plutét coquette et gourmande. Elle avait un caractere
bien trempé, un tempérament énergique et une joie de vivre communicative.

Elle n’aimait pas les étrangers. Pour elle, étaient étrangers, tous ceux qui n’étaient pas de sa
famille, de son sang. Le monde se divisait ainsi aisément en deux groupes bien distincts : ceux
pour qui elle donnait tout, et ceux pour qui elle ne donnait rien, les deux étant bien
évidemment parfaitement opposés et totalement irréconciliables.

J'étais de son clan et j'ai profité de son amour absolu et inconditionnel, de sa générosité, de
ses bras, de ses baisers aussi. J'ai profité de ses attentions, de son soutien, de ses compliments,
de notre complicité. J’'ai profité de son humour, de sa mauvaise foi, de nos fous rires, de ses
coups de gueules. Pour nous, elle était un coeur de velours dans un gant de soie, pour d’autres,
un cceur de fer dans un gant d’acier.

Elle n’était pleinement elle, entierement elle, qu’entourée des siens. Elle s’éclairait alors,
s’illuminait, se révélait, déployant une tendresse démesurée pour chacun. Sa joie, sa raison
de vivre était de nous réunir autour d’elle, a deux, dix ou cinquante, peu importe le nombre,
peu importe le prétexte. On était toujours slr de trouver une montagne d’affection, des mets
délicieux, toujours, beaucoup, avec « un petit truc » en plus pour chacun, pour moi souvent.

Le temps a passé, une vie a passé. Elle a vieilli, elle est tombée malade. Elle ne voulait pas nous
quitter, ¢ca non. Cette famille, ce clan qu’elle avait vu grandir, s’agrandir, son univers pour lequel
elle avait tout donné, il n’était pas question de les quitter et encore moins d’étre absente a
une quelconque occasion qui nous réunirait.

Et, avec Gaby, quand c’était non, c’était plutot « NON !l »,

Le jour de ses obseques, lorsque les agents des pompes funebres sont venus la chercher, chez
elle, dans sa maison, ou les siens étaient réunis, avec elle, pour elle, il était rigoureusement
inconcevable qu’elle s’en aille. Je pense qu’a la simple idée de « mise en biere », elle aurait



répondu gqu’elle-méme ne buvait pas d’alcool mais qu’il y en avait toujours au frais pour nous,
les siens, évidemment. Aussi, dans ce contexte précis, elle n’aurait sGrement pas raté
I’occasion de se montrer particulierement obséquieuse.

Les messieurs des pompes funebres ont emprunté I'ascenseur pour venir la prendre. Grave
erreur ! lls ne connaissaient pas Gaby, forcément | L’ascenseur s’est coincé, avec les agents
funéraires dedans. lls étaient trois, bloqués dans cet ascenseur minuscule. Les dépanneurs
d’Otis ont mis presque six heures a les sortir de la : de mémoire de dépanneurs, ils n’avaient
jamais vu ca et ne pouvaient I'expliquer. Une double sécurité s’était « sans raison »
enclenchée, elle-méme, apparemment, doublement bloquée.

Lorsque blémes et transpirants, les porteurs funéraires et thanatopracteurs ont enfin été
libérés de I'emprise de I'ascenseur, ils ont trouvé une famille endeuillée, certes, mais sans
grande tristesse et peut étre méme avec quelques sourires en coin et quelques regards
mogqueurs.

De cette journée qui devait étre triste, elle en faisait une farce, un tour de force, et on pouvait
bien I'imaginer s’exclamer avec la plus grande véhémence «c’est pas moi, jai rien fait,
comment peux-tu imaginer ! Ho mais vraiment !».

Je ne sais pas ce qui la motivait le plus : ne pas nous quitter ou ne pas rejoindre son époux
défunt. Mais pourquoi choisir ?

Six heures, c’était déja ¢a de gagné | Et on n’était pas au bout de nos surprises, ni elle au point
de renoncer. Par une bien mystérieuse circonstance, le corbillard est également tombé en
panne sur le chemin qui devait la mener au cimetiere. La, ce sont les pompiers quiont eu a la
fois bien du mal a intervenir et a expliquer ce qui ne pouvait pas I’étre. Une panne « sans raison
apparente ».

On est finalement arrivé au cimetiere presqu’avant la fermeture. Tout le monde avait attendu,
personne n’était parti, malgré un retard exceptionnel et une chaleur caniculaire.

Ce jour-la, je n’ai pas pleuré, je I'ai admirée. Elle avait vaincu pendant plusieurs heures les lois
de l'univers, d’Otis et de la mécanique automobile. Quelle énergie ¢a avait di lui demander !
« Penses-tu ! Un « bon peu » de volonté, c’est tout ! ».

Elle est maintenant enterrée depuis plusieurs années dans ce cimetiere ou, a I’évidence, elle
ne voulait pas aller. Lorsqu’il s’agit de lui rendre visite dans cette derniére demeure, jai
toujours ce sentiment partagé entre le souvenir joyeux de son ultime bataille et le chagrin de
sa perte, ce manque abyssal qu’on ne peut pas combler.

Qui pour soutenir qu’il n’existe pas une vie apres la mort ?



