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Gaby 

 

Elle s’appelait Gaby, non pas Gabrielle, et encore moins Gabriel comme l’ange.  

C’était un personnage haut en couleur, haut en verbe, haut en cœur.  

Elle a eu une vie en dent de scie. Une vie de femme avec un mari qu’elle n’aimait pas mais qui 
a eu la délicate aƩenƟon de décéder bien avant elle, pour lui laisser quelques douces années 
de vie et de répit. Une vie de mère avec trois enfants qu’elle aimait plus que tout.   

Elle aimait (aussi mais moins) les pulls en cachemire, les foulards de soie, les salons de thé 
mais elle n’était pas snob, oh ça non, plutôt coqueƩe et gourmande. Elle avait un caractère 
bien trempé, un tempérament énergique et une joie de vivre communicaƟve. 

Elle n’aimait pas les étrangers. Pour elle, étaient étrangers, tous ceux qui n’étaient pas de sa 
famille, de son sang. Le monde se divisait ainsi aisément en deux groupes bien disƟncts : ceux 
pour qui elle donnait tout, et ceux pour qui elle ne donnait rien, les deux étant bien 
évidemment parfaitement opposés et totalement irréconciliables.  

J’étais de son clan et j’ai profité de son amour absolu et incondiƟonnel, de sa générosité, de 
ses bras, de ses baisers aussi. J’ai profité de ses aƩenƟons, de son souƟen, de ses compliments, 
de notre complicité. J’ai profité de son humour, de sa mauvaise foi, de nos fous rires, de ses 
coups de gueules. Pour nous, elle était un cœur de velours dans un gant de soie, pour d’autres, 
un cœur de fer dans un gant d’acier.  

Elle n’était pleinement elle, enƟèrement elle, qu’entourée des siens. Elle s’éclairait alors, 
s’illuminait, se révélait, déployant une tendresse démesurée pour chacun.  Sa joie, sa raison 
de vivre était de nous réunir autour d’elle, à deux, dix ou cinquante, peu importe le nombre, 
peu importe le prétexte. On était toujours sûr de trouver une montagne d’affecƟon, des mets 
délicieux, toujours, beaucoup, avec « un peƟt truc » en plus pour chacun, pour moi souvent.    

 

Le temps a passé, une vie a passé. Elle a vieilli, elle est tombée malade. Elle ne voulait pas nous 
quiƩer, ça non. CeƩe famille, ce clan qu’elle avait vu grandir, s’agrandir, son univers pour lequel 
elle avait tout donné, il n’était pas quesƟon de les quiƩer et encore moins d’être absente à 
une quelconque occasion qui nous réunirait.  

Et, avec Gaby, quand c’était non, c’était plutôt « NON !!! ».   

Le jour de ses obsèques, lorsque les agents des pompes funèbres sont venus la chercher, chez 
elle, dans sa maison, où les siens étaient réunis, avec elle, pour elle, il était rigoureusement 
inconcevable qu’elle s’en aille. Je pense qu’à la simple idée de « mise en bière », elle aurait 



répondu qu’elle-même ne buvait pas d’alcool mais qu’il y en avait toujours au frais pour nous, 
les siens, évidemment. Aussi, dans ce contexte précis, elle n’aurait sûrement pas raté 
l’occasion de se montrer parƟculièrement obséquieuse.  

Les messieurs des pompes funèbres ont emprunté l’ascenseur pour venir la prendre. Grave 
erreur ! Ils ne connaissaient pas Gaby, forcément ! L’ascenseur s’est coincé, avec les agents 
funéraires dedans. Ils étaient trois, bloqués dans cet ascenseur minuscule. Les dépanneurs 
d’OƟs ont mis presque six heures à les sorƟr de là : de mémoire de dépanneurs, ils n’avaient 
jamais vu ça et ne pouvaient l’expliquer. Une double sécurité s’était « sans raison » 
enclenchée, elle-même, apparemment, doublement bloquée.  

Lorsque blêmes et transpirants, les porteurs funéraires et thanatopracteurs ont enfin été 
libérés de l’emprise de l’ascenseur, ils ont trouvé une famille endeuillée, certes, mais sans 
grande tristesse et peut être même avec quelques sourires en coin et quelques regards 
moqueurs.  

De ceƩe journée qui devait être triste, elle en faisait une farce, un tour de force, et on pouvait 
bien l’imaginer s’exclamer avec la plus grande véhémence «c’est pas moi, j’ai rien fait, 
comment peux-tu imaginer ! Ho mais vraiment !».  

Je ne sais pas ce qui la moƟvait le plus : ne pas nous quiƩer ou ne pas rejoindre son époux 
défunt. Mais pourquoi choisir ?  

Six heures, c’était déjà ça de gagné ! Et on n’était pas au bout de nos surprises, ni elle au point 
de renoncer. Par une bien mystérieuse circonstance, le corbillard est également tombé en 
panne sur le chemin qui devait la mener au cimeƟère. Là, ce sont les pompiers qui ont eu à la 
fois bien du mal à intervenir et à expliquer ce qui ne pouvait pas l’être. Une panne « sans raison 
apparente ».  

On est finalement arrivé au cimeƟère presqu’avant la fermeture. Tout le monde avait aƩendu, 
personne n’était parƟ, malgré un retard excepƟonnel et une chaleur caniculaire.  

Ce jour-là, je n’ai pas pleuré, je l’ai admirée. Elle avait vaincu pendant plusieurs heures les lois 
de l’univers, d’OƟs et de la mécanique automobile. Quelle énergie ça avait dû lui demander !  
« Penses-tu ! Un « bon peu » de volonté, c’est tout ! ». 

Elle est maintenant enterrée depuis plusieurs années dans ce cimeƟère où, à l’évidence, elle 
ne voulait pas aller. Lorsqu’il s’agit de lui rendre visite dans ceƩe dernière demeure, j’ai 
toujours ce senƟment partagé entre le souvenir joyeux de son ulƟme bataille et le chagrin de 
sa perte, ce manque abyssal qu’on ne peut pas combler.  

 

Qui pour soutenir qu’il n’existe pas une vie après la mort ?  

 


