Belphégor

J’ai eu pendant deux ans une grenouille de Célebes (rana sulawesiana), que mon pere ingénieur
sismologue avait ramenée d’Indonésie a une époque ou on pouvait encore voyager sans étre fouillé
au corps. Je I’appelai Belphégor (la grenouille ! mon pére je 1’appelais papa).

La maison était pleine de souvenirs ramenés de pays lointains ou il avait travaillé : statues d’ébéne
sculpté, lances, fléches empoisonnées, marionnettes, masques aux rictus terrifiants peints de
couleurs vives. Et Belphégor, confortablement installée dans la jungle artificielle de son vaste
terrarium.

Tatani détestait s’occuper de Belphégor. Elle trouvait I’animal repoussant, et le terrarium un “nid de
microbes”. Tatani était la gardienne, cuisinic¢re et femme a tout faire de la maison depuis des temps
immémoriaux, en tout cas bien avant ma naissance. Elle vivait dans la petite dépendance attenante,
avec son chat, Maurice.

Si Tatani détestait Belphégor, on peut sans probléme affirmer que Maurice haissait la grenouille.
Dés qu’il la voyait, ses poils se hérissaient, il crachait, sifflait, hurlait et méme parfois caquetait de
frustration de la voir séparée de lui par une €paisse vitre. J’avais toujours peur que Maurice réserve
quelque mauvais tour a Belphégor et je veillais soigneusement a ce que le grillage au dessus du
terrarium soit bien fixé.

La grenouille de Cé¢lebes n’est pas un batracien, elle est plutot proche du caméléon, par la peau
rugueuse et sa grande taille. Du fait de 1’articulation de ses lombaires, elle a la particularité de
pouvoir étre bipede lorsqu’elle court dans les mangroves des marais au sud de Macassar ! sa téte
presqu’ovale présente un renflement nasal camus unique a son espéce qui lui donne un air presque
humain, comme ce mystérieux poisson des profondeurs, et son cou est mobile latéralement, comme
celui des caméléons. Mais elle posseéde des membres postérieurs détendeurs qui en font une
sauteuse redoutable quand elle veut, d’ou son nom.

L’espece est aujourd’hui pratiquement disparue: pendant des années les braconniers ont capturé ces
grenouilles qui finissaient empaillées, vernies, vétues de déguisements de chasseur autrichien ou de
danseuse a balalaika, clouées dans des décors miniatures de gasthaus ou d’isba en bois peint vendus
pour quelques dollars aux rares touristes australiens de passage.

Belphégor s’¢était vite habituée a moi. Je lui offrais des sauterelles que j’élevais séparement et qui
constituaient sa principale nourriture avec les mouches et des asticots achetés chez le marchand
d’articles de péche, gardés dans le frigidaire au grand dam de Tatani.

Belphégor se méfiait naturellement de Tatani et de Maurice: elle se cachait dans le baobab nain du
terrarium a leur approche, et ne les quittait pas du regard, tournant son cou comme un automate !
Un jour Tatani jeta les asticots du frigo prétextant qu’ils se sauvaient dans toute la maison. Le soir
elle trouva dans sa chambre son sac a main saccagé. Elle me soupgonna longtemps d’étre le
coupable, et je plaidai que c’était peut-étre un rodeur, mais cela demeura longtemps un mystére.

Du coup, les relations entre Tatani et Maurice d’une part et Belphégor de 1’autre ne s’améliorérent
pas, si je puis dire. Belphégor craignait le chat, Tatani refusait de nourrir la grenouille quand elle
¢tait seule a la maison.

C’était I’été et mon pere était reparti, pour Timor cette fois ou les risques de tsunami étaient élevés.
Depuis quelques jours, Belphégor me semblait patraque. Elle ne mangeait plus. Sa peau devenait



séche et transparente. J’étais inquiet. Un jour, malgré le décalage et les télécommunications
préhistoriques de 1’époque, papa nous appela. Je lui fis part de mes inquiétude et il fut tres
rassurant: “elle va muer sans doute, c’est tout...”.

J’aurais di savoir que ces animaux étaient maudits. Selon les 1égendes Torajas, me racontait mon
pere, elles étaient la réincarnation des guerriers vaincus dont les ennemis avaient mang¢ le coeur, le
foie et le cerveau (ce qui transmettait ainsi les prions du terrible kuru).

Et certaines nuits de 1I’année, lorsque le ciel se lacérait de traines d’étoiles filantes, qui sont les &mes
des soldats morts, les grenouilles des Célebes pouvaient se trouver tout a coup possédées par un
esprit vengeur, assoiffé de sang. Alors, comme envoutées, elles partaient en groupe, sans pitié, en
chasse, a la recherche d’une victime.

Cette nuit 1a, une belle, chaude et claire nuit d’été ou la terre dans sa course toujours renouvelée
entrait résolument dans le domaine des Perséides, nous avions piqueniqué dans le jardin de la
maison, restant a compter les €toiles filantes en sirotant des citronnades que Tatanini préparait
généreusement dans la cuisine, Maurice louvoyant entre ses jambes.

Soudain nous entendimes un tintamarre de vaisselles cassées, en méme temps qu’un félement
suraigu, Maurice sans doute avait fait une bétise. Je me levais, suivant ma mere, pour aller constater
les dégats quand un cri effrayant retentit: “Belphégor!”. C’était Tatani. J’ai eu trés peur pour ma
grenouille et je courus voir le terrarium. Le grillage était défoncé, Belphégor avait disparu, et
Maurice était allongé sans vie sur le sol.

C’est alors que ma mére poussa un hurlement. Je courus dans la cuisine. Au milieu des vaisselles
brisées sur le sol, Tatani convulsait, les yeux fixes. Elle mourut peu aprés. Les pompiers qui ne
purent la ranimer conclurent a une crise cardiaque et emporterent son corps, ils ne s’intéresserent
pas spécialement au chat.

Je trouvai, cette nuit d’horreur, le masque de Belphégor bien en vue sur le coussin de mon lit.
Comment était-il arrivé 1a ? Je fus terrifié et j’en tremble encore. Je le pris pour le cacher dans mes
boites a secret mais n’en parlai a personne.

Belphégor avait bien di muer cette nuit, comme le font certains reptiles: la peau reptilienne de sa
téte s’¢était décollée, comme celle de Fantomas quand il se révele a ses victimes | Mon pere avait
donc eu raison.

Mais Belphégor était devenu quelque chose d’autre, quelque chose de maléfique dont j’ai encore
peur aujourd’hui.

Pendant plusieurs nuits, avant que la maison ne fiit vendue et que nous partimes a Aix, avais-je révé
? était-ce vrai ? je crus voir Belphégor m’observer a travers les carreaux de la fenétre de ma
chambre. Son visage avait changé, ressemblant a un de ces masques effrayants qui décoraient les
murs du salon.






