La machine

En 1996, les travaux de réhabilitation du College de France ont permis la découverte d’un
manuscrit trés épais de petit format. Bien conservé dans une boite de fer doublé de velours,
celui-ci comprend deux dessins d’un appareil difficile a identifier. Les autres feuillets sont
d’une écriture serrée prodigue en abréviations et en digressions dans plusieurs langues dont le
slavon. Analyses chimiques et spectrales datent le document du dernier quart du dix-septieme
siécle. Seules sont dans le domaine public les quelques pages reproduites ici.

« Dieu soit loué, je suis revenu. La machine que j’ai congue m’a a nouveau fidélement
transporté dans le temps. L’essai réussi de 1’an dernier, un modeste bond de cinq ans, me
poussait a agir vite puisque j’avais vu mon nom en lettres d’or dans la liste des professeurs du
College Royal ayant confi¢ leur ame au Seigneur.

Conscient de la proximité de ma mort, j’ai accepté les imperfections de ma machine. N’ayant
pas réussi a la doter d’une mobilité géographique, j’en serais réduit a ne découvrir I’avenir
qu’aux alentours du Collége Royal. Pourtant, vues les recherches auxquelles j’ai consacré ma
vie, combien m’aurait comblé la visite de la Russie ou de 1’Asie centrale.

Aiguillonné par la curiosité scientifique, j’ai choisi pour cet ultime voyage I’an 2000. Y
retrouverait-on cette méme grande peur qu’en 1’an 1000, cette méme crainte de 1’ Antéchrist et
cette méme attente de la fin du monde si magistralement décrites par les chroniqueurs de
I’époque ?

Enjamber trois cent ans et plus ans représentait une prouesse de 1’esprit mais me faisait aussi
courir le risque de parvenir au-dela du Jugement dernier et 1a, la raison vacille. Confiant dans
la sagesse du Tout Puissant qui ne laisserait pas une de ses créatures violer ses desseins, j’ai
mis de I’ordre dans mes affaires de ce monde et de ce temps, annoncé une mission
diplomatique dans la lointaine Slavonie, simulé¢ un départ jusqu’a Rambouillet avant de
regagner secrétement les sous-sols du Collége Royal ou je dissimule mon invention.

Je suis arrivé, sans accroc, a I’automne 1999 (la machine n’est pas trés précise pour de tels
bonds temporels). Quel plaisir de constater que le batiment, agrandi et rebaptis¢ College de
France, était toujours un temple de la pensée méme si le cours consacré aux « fers a cheval
non uniformément hyperboliques » (apparemment des mathématiques) m’a laissé songeur.

Dans le quartier des rues ont été percées, de somptueux batiments érigés, d’autres modifiés ou
détruits mais rien qui empéche de se sentir chez soi. Les voies se nomment encore Condé ou
Monsieur le Prince. La Sorbonne accueille toujours son flot d’étudiants qui semblent
largement moins querelleurs que dans mon siécle. Peut-étre un bienfait de la présence
d’innombrables filles qui fréquentent, sans doute, les mémes études et, surement, les mémes
tavernes.

Les améliorations techniques ont réglé le probléme des eaux usées. Les excréments ne se
déversent plus sur les pavés. Et quel bonheur d’étre débarrassé de 1’irascibilité des chevaux et
de ceux qui les montent.



Le son a été domestiqué de facon particulierement remarquable. Rendu minuscule, il permet a
tout un chacun de se promener avec une petite boite qui permet de parler en toute discrétion
aux personnes de son choix. A I’inverse, les tapisseries animées des tavernes (appelées TV)
montrent des foules immenses hurlant et entrant en transe sur les rythmes sauvages donnés
par quatre ou cinq musiciens en guenilles et en sueur.

Etonnant spectacle que celui de la rue. Plus aucun moyen de savoir qui est qui. La personne
de qualité s’habille comme le portefaix et en dix jours a sillonner le quartier je n’ai pas croisé
trois soutanes. Quelques-uns a la démarche assurée, au verbe haut et a 1’étoffe plus fine
pourraient étre des nobles, mais leur allure constamment pressée et leur emploi sans limite de
la petite machine a voix dénotent une condition qui ne peut en aucun cas dépasser celle des
marchands. Et tout le monde arbore une dentition de jouvenceau, bien plus agréable a
regarder que celle de notre Roi. La mienne, qui & mon siécle peut sans forfanterie étre
considérée parmi les meilleures, me fait honte et j’en suis réduit a recourir a tous les
expédients qui permettent de parler sans ouvrir la bouche ou en la masquant.

Parlant de Roi, il est fort probable qu’il n’y en ait plus en France, Alors qu’une tapisserie
animée m’a montré la reine d’ Angleterre, Elisabeth II, et sa cour. Quand je pense qu’Elisabeth
Iere était morte largement avant ma naissance, quelle admirable continuité. La loi salique des
Francs n’a pas été capable de franchir autant de siécles. Le Royaume serait-il revenu aux
régles politiques des cités grecques tant étudiées et vantées par certains de mes colleégues ?

C’est en contemplant une de ces tapisseries que j’ai pour la premiére fois entendu mentionner
le bug de I’an 2000. Entre deux de ces parties de paume ou les joueurs frappent avec une force
stupéfiante, trois femmes et un homme en débattaient. Méme s’ils restaient courtois, leur
inquiétude était perceptible. Dans « Bug » j’ai immédiatement reconnu 1’antique et vénérable
racine indo-slave « bog » qui désigne la divinité, source unique de toute vie. Mon intuition
¢tait donc exacte : I’an 2000 charriait les mémes craintes que I’an 1000.

Mais alors comment expliquer que, dans la rue, chacun continue a vaquer a ses affaires sans
préter la moindre attention a cette imminente fin du monde. Aucune relique portée en
procession, ni chant ni priére, pas le moindre cortége de pénitents, absence de repentance
publique, nulle foule accrochée aux basques d’illuminés se prétendant en connexion directe
avec le Royaume du Christ. La Religion Prétendue Réformée 1’aurait-elle finalement emporté
y compris dans le Royaume de France ? Ou alors, et cela expliquerait I’absence de soutanes
dans les rues, le clergé, dissimulé aux yeux du vulgaire, interceéde-t’il sans relache, selon des
rites qui m’échappent, pour présenter I’humanité sous ses meilleurs atours devant le Bog juge.

Un soir dans un burger, ces auberges ou se nourrissent les bourgeois, un homme du peuple est
venu s’assoir a mon coté. « Vous y croyez, vous a, ce « bullshit » (sans doute une adaptation
locale de « boule de suif ») ? m’a-t-il apostrophé en désignant la tapisserie en face de nous ou,
entre des images d’ Apocalypse, de beaux esprits s’écharpaient a nouveau sur le Bog de 1’an
2000. « I1 ne se passera rien, je vous en fiche mon billet. Si seulement le net pouvait exploser,
quelle libération pour la planete. Nous retrouverions I’amour du prochain, la fraternité, 1’aide
aux faibles. Mais non, les marchands du Temple vont & nouveau I’emporter ».

J’ai regagné pensif le collége de France ou j’avais en toute discrétion installé mes quartiers.
Avais-je eu affaire a un ivrogne, a un illuminé ou a un prophete. J’allais m’endormir lorsque
la Révélation m’a frappé : cet homme savait car lui aussi avait voyagé dans le temps. Ayant



jeté un coup d’ceil au XXle siecle, il avait vu le Bog de I’an 2000 disparaitre comme la grande
peur de I’an 1000. Sa mobilité était-elle due a mon invention ? Idée saugrenue puisque je n’en
avais parl¢ a personne. Quoique, quoique ... Grace au Ciel j’étais toujours bien vivant.

Sans attendre 1’aube, je suis rentré dans mon siécle documenter mon invention afin que les
générations futures puissent I’améliorer ».

En 1996, trente-deux heures aprés sa découverte, le manuscrit a été classé hyper confidentiel
défense.



