A sa Majesté le Roy Louis le grand

Sire,

S’il est une occasion de solliciter votre indulgence, c’est la grande témérité de raconter une
destinée que gouvernent les jeux de la nécessité et du hasard a travers les époques. Je ne parle
point des temps révolus des empires de la Méditerranée que nous lisons dans leurs vestiges,
mais de ceux a venir, car ils verront les hommes conquérir la terre enticre, les océans, et méme
la lune et encore par-dela.

Notre Monarque aura bien sujet d’accuser la tournure peu concevable de ma narration.
L’aventure advint dans la caleche qui me conduisait a Versailles, aprés une séance épique a
I’Académie. La cervelle rompue par le différend entre les anciens et les modernes de cette docte
assemblée, bercé par les cahots du chemin, éclairé par le halo blanchatre de la pleine lune, je
m’assoupis. A I’arrivée, le cocher m’assura qu’il ne m’avait point vu bouger du si¢ge.

Les songes me transportérent plus de trois siécles apres 'illustre régne de notre invincible
Monarque. Le chateau brillait dans toute sa splendeur. Or il se trouvait inoccupé. Point de
gentilshommes, point de dames en tenues d’apparat. Point de valets, point de feux dans les
cheminées. Point d’écuyers dans la cour, point de chevaux dans les écuries.

Dans les appartements, je me trouvai en compagnie de gens qui déambulaient, vétus sans lustre,
demi-bourgeois et demi-manants, sans étiquette et ignorant les usages de la Cour. Ils admiraient
la beauté des lambris des murs et des plafonds. IIs tenaient un langage si confus que j’en compris
au mieux la moitié, tant leurs paroles semblaient porter des significations étrangéres a celles
que nous avons coutume de leur accorder. Cependant, un enfant auquel je répondis apres qu’il
m’eut demandé mon nom, sauta de joie. Il récita une fable du recueil que la hardiesse me fit
présenter pour l’instruction de Monseigneur, le Corbeau et le renard. La modestie me
commande de rendre a Esope la gratitude que je ressentis envers la Providence de n’avoir point
éteint, apres tant d’années, la réputation de son héritage.

Un homme courtois me salua et se présenta comme conservateur du patrimoine. Il raconta
I’histoire du royaume jusqu’a I’époque imaginaire qui nous réunissait au vingt et uniéme siecle.
« Le monde, dit-il, révere Versailles comme un monument somptueux et admiré. Le régne du
Roy Soleil, le plus long de mémoire d’homme, reste un modele pour les empires de 1’Univers ».
Les vertus morales et politiques de sa Majesté avaient donc envoyé aux oubliettes les attaques
que la jalousie avait menées contre ses projets audacieux.

A la faveur de son excellente compagnie, je parcourus le chiteau et ses environs. Mes paroles
seront trop faibles pour rapporter les nouveautés si surprenantes que je découvris sans trahir
leur étrangeté. Je prie sa Majesté de souffrir la hardiesse du dessein de lui en soumettre un bien
mince apercu.

Le chateau, vide de meubles, devint désert et obscur le soir tombé.
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« A D’extérieur, la ville brille de mille feux. Par quelle magie, demandai-je ?

- Par la force de I’éclair qui annonce 1’orage, répondit-il, 1’¢lectron, du nom que les Grecs
donnaient a I’ambre qui crache ses étincelles lorsqu’on la frotte avec un drap. Ecoutez cela ».

La salle s’emplit des sons d’un orchestre. Or elle était vide ! On elit cru que les musiciens se
cachaient derriere les tentures.

Au dehors, des machines faisaient grand bruit. Des caléches sans parures, aux formes et aux
couleurs incertaines, avangaient sans bétes pour les tirer. Elles étaient mues par la force du feu
et de la vapeur, par le méme procéd¢ qui faisait tourner 1’automate d’Heron d’ Alexandrie.

Les champs alentours avaient cédé sous les assauts des batisseurs. La ville s’était répandue
comme la peste depuis Paris jusqu’a encercler le chateau et les jardins. Quelques arpents de
forét subsistaient, ou se réfugiaient encore quelques chevreuils, sangliers et renards. Les loups
avaient fui dans les montagnes du Caucase. Un vieux chéne conservait sur un écriteau le
souvenir des moments que le Prince se plaisait a ’ombre du feuillage & admirer la vallée de la
Biévre.

Comment présenterai-je les autres merveilles les plus extravagantes qui m’apparurent ? Elles
eussent comblé vos sujets de plus bonheur et de satisfactions qu’il n'est raisonnable d’en
espérer. La vie du royaume paraissait heureuse et prospere. Le climat devenait plus doux. Pas
de froid glacial a souffrir pendant les longs mois d’hiver. La plus rare des denrées qui se
dégustent a Versailles, le précieux chocolat venu d’outre mer, tronait en abondance dans les
¢choppes de tous les pays sur tous les continents.

Copernic, Kepler et Galilée avaient ouvert les yeux sur la course des astres et les mouvements
des objets. Des cortéges de savants leur succéderent. Leurs observations et les productions de
leur esprit établirent des lois de 1’espace et du temps jusqu’a I’univers infiniment grand, et
jusqu’au monde infiniment petit. L’industrie domestiqua le feu et la vapeur pour donner leur
force a maintes et maintes machines sur la terre et sur les mers. Des engins s’¢éleverent au-
dessus des nuages et parcoururent le monde plus vite que 1’aigle ne fond sur sa proie. Il arriva
méme que des hommes furent capables de fouler le sol de 1’astre lunaire, d’y laisser un drapeau
et d’en rapporter quelques pierres.

Dans le monde entier, des peuples aspiraient a I’état démocratique. Certains en approcherent.
Des guerres produisirent des engins capables d’effacer d’un seul trait des villes enti¢res plus
grandes que Paris. Elles n’empéchérent point la population de grandir et décupler.

Or un mal répandait la terreur, mal que le ciel en sa fureur avait inventé pour punir les crimes
de la terre. L’industrie et la vanité unissaient leurs forces pour nourrir des desseins si grands
que les pyramides des bords du Nil paraitraient plus petites que des grains de sable.

Les sources de ce mal, puisqu’il faut les appeler par leur nom, le charbon et I’or noir, sortaient
en abondance de la terre et du fond des océans et nourrissaient les réves de puissance. Par leur
magie infernale, les gens a leurs blés n’étant plus occupés se pressaient dans des villes
immenses que les fermes voisines ne suffisaient plus a nourrir. Dans les prés alentours ne
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gambadaient plus ni anes ni veaux. Vaches, cochons et couvées, enfermés dans des étables
lointaines depuis leur premier jour jusqu’au dernier, étaient découpés, les morceaux entassés
en paquets dans des charrettes attelées a des machines a pétrole et trainées jusqu’aux marchés
des villes.

Le pis était que le climat se réchauffait et faisait aux plantes et aux animaux la guerre. En maints
endroits, I’eau venait & manquer. La chaleur brilante de 1’été asséchait les champs, assoiffait
les arbres. Les glaciers des montagnes fondaient. Les déserts s’étendaient. Les océans
montaient. Des animaux et des plantes disparaissaient a jamais. Les hommes ne mourraient pas
tous mais tous étaient frappés.

L’honneur que sa patience m’accorde donne lieu d’espérer que les enseignements de ces songes
seconderont la prévoyance de votre Grandeur lorsque 1’Académie des sciences créée par le
digne et infatigable Ministre Colbert, sollicitera sa protection particuliére. Car que peut-on
souhaiter d’avantage qu’elle fasse marcher de compagnie les sciences et la sagesse pour
commander les relations que I’homme entretient avec la nature, et préserver 1’un et I’autre des
exces qui ruineraient les bienfaits qu’apporte I’industrie ?

Votre humble serviteur.
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